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La mort, taboue par excellence, 
a été progressivement 
invisibilisée de la ville. Or elle 
semble s’inviter de plus en plus 
dans les débats urbains : quelle 
place, voire quels nouveaux 
usages donner aux cimetières, 
aux abattoirs ?
Requestionner la place de la 
mort dans la ville n’est-elle 
pas l’occasion de réfléchir le 
rapport entre les vivants et 
ceux qui les ont précédés et 
la manière de prendre soin de 
nos morts familiers, de nos 
morts inconnus ou de nos morts 
illustres ?
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Le mausolée de l’armateur Jean Catherineau 
au cimetière de la Chartreuse à Bordeaux : une 
Faucheuse drapée d’un linceul qui domine un rocher 
au pied duquel un navire fait naufrage. L’épitaphe 
proclame : « Par la science et l’intrépidité, le marin 
peut longtemps braver les tempêtes de l’océan mais 
il est un écueil contre lequel il doit fatalement se 
briser : la mort. »Des vivants

et des morts



CaMBo lève le voile sur un sujet souvent écarté des conversations, tenu 
éloigné des regards, mais qui semble intéresser de plus en plus les 
urbanistes : comment vivre avec « nos » morts ? Le sujet nous parle en 

effet de la ville ; il est question de place et de plan, de sol et d’espace, de cohabitation 
et de pratiques, de paysage et d’environnement, de représentations et de mémoire…
Ce dossier de CaMBo aborde ainsi largement les notions de proximité et de distance 
mais reste toutefois discret sur celle du temps : quand la mort, cette inconnue cer-
taine, va-t-elle nous attraper ? D’aucuns s’en remettent à Dieu, d’autres se tournent 
vers la statistique.

Le « bon chiffre », celui qui permet de se situer, de s’évaluer et parfois aussi de se 
rassurer, fait toujours foi, même dans le domaine de la mort. L’espérance de vie 
– qui offre une perspective plutôt positive du sujet – des femmes est supérieure à 
celle des hommes mais, globalement, stagne dans les pays riches. L’analyse statis-
tique nous enseigne que la mort, aussi, connaît des saisons : en France, on meurt 
plus en janvier, c’est le fait des personnes âgées. Pour les moins de 30 ans, le mois 
le plus fatal est juillet, en particulier pour les moins de 18 ans. Elle indique même 
les jours les plus probables de notre mort. Une étude récente de l’Insee dévoile 
que c’est le jour de son anniversaire que chaque personne a le plus de « chances » 
de décéder ! Le risque de mourir ce jour particulier augmente en moyenne de 6 % 
pour l’ensemble de la population ; il est même accru de 24 % pour les hommes de 
18 à 40 ans. Comportements à risques, excès, émotion, sentiment de solitude… les 
explications sont diverses.

L’IA et sa toute-puissance peuvent-elles désormais nous venir en aide ? En com-
binant de multiples facteurs, comme le genre, la profession, l’hérédité, le lieu de 
résidence… des modèles d’intelligence artificielle s’exercent à prédire le moment 
de notre mort. Tout est question de probabilité, certes, mais l’algorithme, oracle du 
XXIe siècle, peut-il résoudre l’énigme de l’existence ?

Prendre ces chiffres au pied de la lettre et de façon personnelle est vain : évitons 
de confondre statistique et numérologie ! En revanche, l’analyse de ces données 
pourrait permettre d’anticiper l’action publique : adapter sur l’année les effectifs 
des hôpitaux, aménager de nouveaux cimetières, imaginer des lieux refuges en cas 
de canicule, flécher des moyens sur la prévention du suicide ou l’aide aux personnes 
âgées… et combattre les inégalités des chances qui se jouent dans les parcours de 
vie comme face à la mort. Aujourd’hui, en France, plus de 9 ans d’espérance de vie 
séparent un homme en situation de précarité d’un autre qui vit avec 2 000 euros par 
mois. Ce diagnostic, connu mais néanmoins saisissant, devrait pousser chacun dans 
l’action, probablement le meilleur moyen de tenir à distance l’angoisse d’une mort 
promise.

Françoise Le Lay
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Votre dernier ouvrage s’intitule 
Redirection urbaine ? C’est quoi la 
redirection urbaine et pourquoi 
avoir préféré ce terme à celui de 
transition ?
Je me mets dans les pas d’Alexandre 
Monnin|1, un philosophe qui a théo-
risé la notion de redirection et en a 
exploré les déclinaisons opération-
nelles. C’est une manière de sortir du 
champ sémantique de la transition, un 

terme galvaudé et utilisé pour faire du 
greenwashing, même si ce n’est pas le 
cas dans tous les pays. Au Québec par 
exemple, le terme de transition est 
associé à une vraie logique de chan-
gement de modèle. En France, on s’en 
tient à une conception molle. On se 
contente de changer le carburant qu’on 
met dans la bagnole, mais sans changer 
de véhicule et encore moins le mode de 
vie qui va avec. Il s’agit donc de s’écarter 
de cette approche conservatrice de la 
transition. De s’écarter aussi de formes 
d’abandon que l’on retrouve soit chez 
les climatosceptiques soit chez les 
prophètes de l’effondrement. C’est un 
étroit sentier intermédiaire qui est un 
sentier de l’action.
1 | �Philosophe spécialisé dans les enjeux de la 

transition écologique et numérique. Il propose 
une réflexion critique sur notre dépendance 
aux technologies et l’importance de bâtir des 
alternatives sobres et résilientes. Il milite pour 
une écologie intégrale, mêlant philosophie, 
design et action locale, afin de préparer des 
futurs compatibles avec les limites planétaires.

Sylvain Grisot
Pour adapter les villes au changement climatique,  
l’action doit se faire plus rapide et massive

GILLES PINSON 

Sylvain Grisot, qui êtes-vous ? 
D’où venez-vous ? Que faites-vous 
et à quoi aspirez-vous ?
Je suis consultant en urbanisme. 
J’interviens auprès d’acteurs publics 
et privés pour identifier avec eux 
les transformations de leurs pra-
tiques à même d’engager les tran-
sitions. Mais une bonne partie de 
mon travail consiste aussi à faire du 
plaidoyer, à intervenir dans le débat 
public à travers un blog, 
des prises de parole, l’en-
seignement mais aussi par 
une démarche de lobbying. 
Tout cela est nourri par un 
travail de fond, que je n’ose 
pas appeler de recherche (même si 
je prépare actuellement une thèse 
sur le ZAN). J’appelle plutôt cela des 
explorations. Un collègue du CNRS me 
disait que ce que je fais ce n’est pas 
tant de la recherche-action, c’est de 
l’action-recherche. J’aime bien cette 
expression.
Ce à quoi j’aspire ? Changer le monde ! 
Plus sérieusement, une bonne partie 
de mon temps est consacré à essayer, 
modestement mais ambitieusement, de 
changer les pratiques de la fabrique de 
la ville. Je suis persuadé que la trans-
formation de la ville et des manières de 
la construire et de la gérer est un levier 
de transition globale extrêmement 
puissant.

Ensuite, ce qui m’intéresse ce sont 
les acteurs qui font la ville, la redirec-
tion à travers la transformation des 
modes de faire et des organisations 
qui construisent et gèrent la ville. Le 
sous-titre du livre est presque aussi 
important que le titre  : «  Sur les 
chantiers de l’adaptation de nos terri-
toires ». La redirection, ça s’organise 
au travers de prises de parole, de 
médiation, mais ça se fait aussi avec le 

tractopelle à travers une 
action sur la matérialité 
de la ville  ! Ce bouquin, 
je l’ai écrit comme un 
« retour de terrain », au 
terme de cinq années 

d’exploration. J’y trace moins un cadre 
théorique qu’une série de lignes d’ac-
tion possibles. 

Vous pouvez donner des exemples 
de ces chantiers ? 
J’en esquisse six dans le bouquin. Je 
les ai distingués pour en faciliter la 
présentation mais il faut les articuler 
si on veut adapter nos villes. Prenons 
le premier chantier, celui de la « cano-
pée  », car il est très emblématique 
des changements que les villes ont 
commencé à impulser, mais sans que 
la réponse soit encore à la hauteur 
des enjeux. Toute la question est là  : 
comment passer à l’échelle  ? C’est-
à-dire, certes accélérer, mais plus 
généralement, changer nos postures, 
nos pratiques, nos métiers et nos 
organisations.
Le chantier de la canopée est 
extrêmement simple. Il consiste à 

« Tout chantier de transformation 
de l’espace public devrait être 

une vraie révolution »
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des moyens financiers et fonciers à la 
hauteur, ce qui implique de sacrifier ou 
de limiter d’autres usages et une orga-
nisation dédiée avec des centaines de 
personnes, une variété de profes-
sions mobilisées. Quand Haussmann 
remodèle Paris, il le fait à partir d’un 
réseau d’infrastructures, la voirie, le 
métro. C’est massif. C’est ce qu’il faut 
faire aujourd’hui. Et techniquement, 
on sait le faire ! On sait réactiver des 
sols étouffés par l’imperméabilisa-
tion, choisir les essences en anticipant 
le changement climatique. Mais le 
caractère massif, ce que l’on appelle 
le « passage à l’échelle », n’est abso-
lument pas là, dans aucun territoire ! 
Tout le monde fait un peu de végétali-
sation, réintroduit le vélo, mais ce sont 
toujours des variables d’ajustement 
qui restent marginales. On ne fait que 
«  greenwasher  », alors qu’il faudrait 
que ça devienne le « mainstream » de 
l’action publique. On continue à penser 
qu’en matière de mobilité et d’espace 
public, il faut penser en priorité la cir-
culation automobile. 

Sylvain Grisot est consultant en 
urbanisme, spécialisé dans la 
transition écologique des territoires 
et des villes. Fondateur de dixit.net, 
un cabinet d’expertise en urbanisme, 
il s’est fait connaître au travers de 
formations, de conférences, d’un blog, 
d’une newsletter et de trois livres qui 
posent les linéaments de ce que pour-
rait être une pratique de l’urbanisme 
capable de faire face à l’urgence 
climatique : Manifeste pour un urba-
nisme circulaire (2021), Réparons la 
ville (2022, avec Christine Leconte) et, 
tout récemment, Redirection urbaine 
(2024). Dans ce dernier ouvrage, il 
présente les 6 chantiers qui permet-
traient d’adapter les territoires aux 
défis climatiques. 

désimperméabiliser les sols afin 
de les réactiver, de planter des 
arbres, etc. Cela permet de lutter 
contre les îlots de chaleur, de prévenir 
les inondations et puis aussi de rendre 
beaucoup plus vivables et agréables 
nos espaces urbanisés, notamment 
les plus minéralisés. Ce chantier est 
engagé un peu partout en France, mais 
seulement par petites touches. Cela ne 
nous permettra absolument pas d’être 
au rendez-vous des objectifs de limita-
tion du réchauffement fixé pour 2050. 
Il faudrait agir de manière plus rapide 
et massive. Tout chantier de trans-
formation de l’espace public devrait 
être une vraie révolution  : supprimer 
les places de stationnement, limiter 
la circulation automobile, dégager 
de la place pour les modes doux et 
le végétal. Il faudrait planter suffi-
samment d’arbres pour qu’en couper 
un ne soit plus un scandale. Couper 
un arbre, cela devrait être un acte de 
gestion urbaine normale. Il faudrait 
penser la trame végétale comme 
une infrastructure urbaine majeure, 
au même titre que le réseau de voi-
rie ou de tramway. Et lui donner une 
vraie importance stratégique avec 

Est-ce la volonté politique  
qui fait défaut ? 
Parfois oui mais on a aussi des acteurs 
volontaristes qui veulent faire bien, 
mais qui n’y arrivent pas. C’est plutôt 
au niveau des organisations que le bât 
blesse. Si on massifie la présence du 
végétal dans la ville, les collectivités 
locales sont incapables de le gérer. 
De la même manière qu’on a une 
direction de la voirie, des délégations 
de services publics, des régies et des 
autorités organisatrices sur les trans-
ports, il faudrait qu’il y ait des régies 
du végétal ou des directions du végétal 
puissantes dans les organigrammes 
des métropoles, qui pourraient avoir 
l’ascendant sur les autres directions. 
Des directions avec à leur tête des élus 
légitimes, avec un vrai poids politique, 
avec des financements conséquents, 
une capacité à mobiliser le foncier !
Le problème se situe aussi du côté 
des relations entre collectivités et 
citoyens. Il n’y a pas très longtemps, les 
citoyens qui voulaient planter quelque 
chose sur le trottoir devant chez eux 
devaient demander une autorisation 
alors que la végétalisation massive et 
l’entretien ne pourront se faire qu’au 

D. R.
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travers de formes de réappropriation 
de l’espace public par les collectifs, 
par les citoyens. Bref, pour accélérer, 
il faut un changement de culture !

De quelle manière la redirection 
réinterroge-t-elle les opérateurs 
privés qui font aussi la ville ? 
Comment convertit-on à la 
redirection un promoteur, par 
exemple, qui ne veut faire que 
du neuf et qui est rétif à la 
réhabilitation ?
Je passe beaucoup de temps à ça, à 
rentrer dans des organisations et à 
réinterroger les pratiques et l’idée 
que se font les organisations de leur 
propre intérêt. Il y a toujours une pre-
mière phase d’acclimatation, pendant 
laquelle on amène les acteurs à acter 
qu’on est au bout du modèle, que les 
crises que nous vivons – climatique, 
immobilière, etc. –, ne sont pas uni-
quement des phases passagères. 
C’est pour ça que je fais des bouquins, 
pour rentrer dans ces organisations ! 
J’essaie de faire comprendre qu’on 
est face à des choses qui remettent en 
cause y compris leur existence. C’est 
le premier pas. C’est pour ça que j’ap-
pelle la période que nous traversons 
et qui nous amènera jusqu’à 2050 les 
« 30 Turbulentes ». 
Ensuite, on travaille sur ce à quoi il faut 
renoncer et ce à quoi on ne veut pas 
renoncer. Typiquement, vous parliez 
du promoteur qui ne fait que du neuf. 
Ce n’est pas qu’il ne pourra plus faire 
de neuf, on en aura besoin quoi qu’il 
en soit, mais on sait qu’il faut en faire 
moins. Et de toute façon, on a un chantier 
absolument massif sur la transforma-
tion de l’existant. On peut donc amener 
les promoteurs à considérer que donner 
une seconde vie à des bâtiments déjà là, 
c’est un champ d’opportunités, c’est un 
marché ! 

Après, la question c’est comment 
on met ça en œuvre ? Et ce n’est pas 
simple, car ce qui se joue ce sont des 
changements de métiers, de proces-
sus de projet, ce sont d’autres com-
pétences à mobiliser, des modes de 
financement extrêmement différents. 
Mais tout cela, ça se travaille avec les 
acteurs, au sein des organisations. 

Et comment fait-on avec les 
acteurs les plus rétifs à la 
transformation ?  
Comme ceux par exemple pour 
lesquels la ville n’est faite que de 
placements financiers (bureaux, 
logements, etc.) qu’il faut avant 
tout rendre rentables ?
Il est clair que la financiarisation de 
la ville fait partie du problème. Elle 
n’est pas uniquement le fait des fonds 
d’investissement et des gestionnaires 
d’actifs, elle se déploie aussi au travers 
des dispositifs de défiscalisation qui ont 
été conçus pour favoriser l’investis-
sement locatif des petits épargnants. 
Ça génère des bâtiments pensés sous 
l’angle d’une double optimisation. 
Une première en termes de temps. La 
défiscalisation, c’est sur 9 ans. Cela 
conduit les acteurs, qu’ils soient pro-
moteurs, constructeurs, propriétaires 
ou même élus, à ne guère se soucier 

du devenir des constructions au-delà 
de cet horizon. Au bout de 9 ans, le pro-
moteur aura vendu, le constructeur ne 
sera plus tenu par la garantie décen-
nale, le propriétaire aura rentabilisé 
son investissement et aura revendu et 
l’élu ne sera peut-être plus là. Donc 
au lieu d’avoir une chaudière collective 
qui va durer 30 ans, on privilégie des 
solutions de chauffage individuel à bas 
coût. On réduit les investissements et 
on reporte les coûts sur le locataire. 
Surtout, on produit des logements qui 
ne sont pas faits pour durer. 
La deuxième optimisation porte sur 
l’espace. On vient chasser le moindre 
mètre carré qui ne peut pas être valo-
risé sous forme de loyer perçu  : la 
cour, les couloirs, les communs, les 
entrées, etc. Tous ces espaces dont 
on a réalisé au moment du covid qu’ils 
étaient essentiels. Bref, le système 
pousse à produire des bâtiments 
jetables qui ont peu de qualité d’usage. 
Cependant, il y a aussi des acteurs 
financiers dont le cœur de métier est 
de concevoir des placements immobi-
liers à long terme, qui sont extrême-
ment exigeants sur la pérennité de ce 
qui est produit, qui vont prescrire au 
promoteur de faire des rez-de-chaus-
sée pour accueillir du coworking, 
parce qu’ils font le pari que le télétra-
vail va se développer, mais plus forcé-
ment chez soi mais à côté de chez soi, 
dans un espace accueillant. Donc ils 
obligent le promoteur à mettre 100 m2 
mutualisés au rez-de-chaussée, alors 
que le promoteur a plutôt l’habitude de 
courir après ces m2-là, qui sont pour 
lui un coût et pas une recette. Il existe 
par exemple des foncières, publiques 
ou privées, qui ont vocation à être pro-
priétaires sur du temps long. Il y a des 
dirigeants qui sont propriétaires de 
leurs entreprises et qui ne regardent 
pas que le résultat de l’année ou la 
rémunération des actionnaires mais 

La « financiarisation » désigne 
le processus par lequel les biens 
immobiliers deviennent des actifs 
financiers, échangés et valorisés 
sur les marchés. Elle transforme 
les bureaux, les logements ou 
les équipements urbains en des 
outils de spéculation et d’inves-
tissement, souvent au détriment 
de leur fonction première : loger, 
offrir un espace de travail, etc.

POUR ALLER PLUS LOIN
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s’intéressent à la pérennité de l’entre-
prise et qui veulent lui faire prendre 
un virage. La situation est complexe. 
Il existe des acteurs publics qui sont 
calés sur du temps court et qui ne sont 
pas dans la redirection  ; et on a des 
acteurs privés qui font ce qu’on aime-
rait arriver à faire faire à des acteurs 
publics. Si on veut vraiment faire bou-
ger les choses, il faut rentrer chez les 
gens et comprendre vraiment ce qui 
fonctionne. 

On a beaucoup parlé des acteurs 
qui produisent et gèrent la ville, 
qu’en est-il des habitants, des 
usagers ? Comment peut-on les 
embarquer dans la redirection ?
Ce matin même, j’étais à une réunion 
avec des élus de trois territoires diffé-
rents avec lesquels on discutait de pro-
cessus de concertation sur des sujets 
délicats de densification, de place de 
la voiture. Les trois étaient étonnés de 
voir à quel point les citoyens sont très 
avancés sur ces questions. On entend 
souvent dire que les gens ne sont pas 
prêts, que les freins à la redirection 
viennent des habitants. 
En fait, ça demande à être 
vérifié !
Idem au sein des organi-
sations. Les dirigeants, les 
services RH qui m’invitent 
à intervenir sur ces sujets 
me demandent souvent 
d’y aller doucement. Ce que je ne fais 
jamais. Mon propos est toujours le 
même. Et en fait, les gens dans la salle 
disent « Ah ! Enfin, on en parle ! »
Il ne faut pas avoir peur de repolitiser 
ces questions, de faire de la densi-
fication, de la place de la voiture, de 
la végétalisation des sujets de débat 
démocratique local  ; ne pas craindre 
que s’exposent les visions divergentes. 
Quand on pose les termes du débat et 
qu’on ouvre le champ des possibles, ça 

favorise l’appropriation par les habi-
tants. Le problème c’est que les élus 
et les techniciens ont tendance à avoir 
peur de ce que pensent les citoyens. 
Il s’agit donc moins d’une question de 
faire adhérer que de modalités du dia-
logue politique local.

Vous travaillez à une thèse sur 
le ZAN. Où en êtes-vous de vos 
réflexions ?
On pourrait presque dire que le dis-
positif tel qu’il existe aujourd’hui est 
le résultat d’un accident industriel. 
Personne n’en est véritablement satis-
fait. Il n’est pas à la hauteur du travail 
qu’il y a eu en amont du débat parle-
mentaire. On a un truc un peu «  mal 
foutu  », qui est aussi «  con  » qu’un 
radar automatique si vous me permet-
tez l’expression. On ne peut pas discu-
ter avec un radar automatique. C’est 
la même chose avec le ZAN. Il a fallu 
lever le pied dans la mise en œuvre du 
dispositif car, dans beaucoup de terri-
toires, ça a été un choc. 
En même temps, ça a provoqué une 
prise de conscience. Ce texte mal ficelé 

a amené énormément d’acteurs sur le 
terrain à réaliser qu’il y avait un truc 
qui n’allait pas dans la façon de faire 
nos villes, et notamment la tendance à 
s’appuyer uniquement sur l’étalement 
urbain. Pas mal de communes ont 
été conduites à refaire leur plan local 
d’urbanisme. Dans ces communes 
périurbaines, on regardait toujours en 
premier les champs en périphérie pour 
construire de nouveaux logements, 
sans jamais regarder l’intérieur des 

bourgs. Là, ils ont retourné le regard 
sur leur territoire et ils se sont aperçus 
qu’il y avait beaucoup plus de potentiel 
pour ce qu’on appelle « faire la ville sur 
la ville ». 
La prise de conscience a aussi secoué 
le monde de l’urbanisme et de l’amé-
nagement autour de la question des 
sols. On ne pouvait plus se permettre 
de réfléchir uniquement en termes de 
« foncier ». Pour les professionnels de 
la ville qui se préoccupaient avant tout 
d’éviter de consommer du sol agricole 
dans la périphérie, il y a un nouveau 
sujet qui s’est imposé : la question de 
la perméabilité, des fonctions éco-
systémiques des sols. La limitation 
de l’étalement urbain ne doit pas se 
traduire par l’imperméabilisation des 
sols dans les centres denses. Il faut 
aussi préserver les cœurs d’îlots, les 
espaces verts. En fait, le ZAN met sur 
la table deux sujets différents sans 
vraiment les articuler entre eux. 
Ce serait dommage qu’au prétexte de 
ses ratés et de ses vices de concep-
tions, le ZAN soit abandonné. Or, 
c’est ce qui semble préfigurer avec 

la proposition de loi en 
discussion actuellement 
au Sénat. Sous couvert de 
vouloir faciliter la vie des 
élus locaux, on est en train 
d’enterrer le ZAN. L’urgent, 
c’est plutôt de faciliter sa 
mise en œuvre en travail-

lant sur les dispositifs opérationnels, 
la fiscalité, le financement, l’ingénie-
rie et la formation des opérateurs. 
Car, aujourd’hui, les élus locaux ont 
fait le job. Ils sont en train de trouver 
des consensus locaux pour changer 
de braquet en matière d’urbanisme. Il 
faudrait donc travailler à pérenniser 
ce qui marche, à rendre possible la 
mise en œuvre du ZAN. _

« Le ZAN a amené énormément d’acteurs 
sur le terrain à réaliser qu’il y avait 

un truc qui n’allait pas 
dans la façon de faire nos villes »
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leur vie, ceux qui continuent à travail-
ler et qu’on applaudit le soir à 20 h.

Cet exode urbain fut une réalité, au 
moins dans les premiers temps  : en 
se basant sur la géolocalisation des 
téléphones, on estime que plus d’un 
million de Franciliens (10 % de la 
population  !) aurait quitté la région 
pendant le premier confinement. Une 
question n’allait pas tarder à se poser : 
ce mouvement de population allait-il 
perdurer  ? Si oui, cela signifiait une 
reconfiguration assez radicale des 
territoires  : une fuite des grandes 
villes vers des espaces moins denses 
et souvent délaissés, tels que les villes 
petites et moyennes, voire les cam-
pagnes. Les spécialistes se suivent 
alors sur les plateaux. Derrière le 
masque, les mots : les Français réin-
terrogent le sens de la vie et du travail ; 
ils rejettent la ville, son exiguïté, son 
stress, ses dangers. On a envie d’y 
croire. Le covid est en passe de devenir 
le plus grand aménageur du territoire 
de l’histoire…

On dispose maintenant du recul 
nécessaire pour évaluer ce type 
d’assertions  : l’exode urbain s’est-il 
prolongé au-delà des confinements ? 
Les habitants ont-ils fui la grande 
ville, ou seulement le confinement  ? 
Y a-t-il eu, dans la conscience col-
lective, une modification du rapport à 
l’urbain ? Plusieurs études apportent 
aujourd’hui des réponses à cette ques-
tion sur une base objective.

L’exode urbain,  
mythe ou réalité ?
BASTIEN BEZZON | GUILLAUME POUYANNE

« L’exode urbain est un mythe ». C’est 
la conclusion qu’a tirée le CGET après 
la période covid. De nombreux obser-
vateurs avaient pourtant vu le covid 
comme un facteur bouleversant les 
dynamiques territoriales, au détri-
ment des métropoles et à l’avantage 
de territoires habituellement délais-
sés, comme les petites villes ou les 
campagnes. 

La pandémie avait réactivé ce fond 
d’urbaphobie qui habite la conscience 
collective française : la concentration 
de la population urbaine accélérait 
la contagion, les transports collec-
tifs mettaient nos virus en commun, 
et le confinement révélait l’extrême 
fragilité des villes, notamment dans 
le domaine de l’approvisionnement 
alimentaire. Avec ses habitants confi-
nés et ses rues vides, la ville devenait 
inutile, contre nature, presque mons-
trueuse. Le confinement fut l’occa-
sion, pour beaucoup, de fuir la ville 
et ses miasmes et de redécouvrir les 
charmes de la campagne. 

Du moins, ceux qui en avaient les 
moyens. Lorsque Leïla Slimani, retirée 
dans sa maison de campagne, publie 
un « journal du confinement » dans Le 
Monde, elle est vilipendée : « indécent », 
« violemment classiste », ce texte qui 
décrit un peu naïvement son quotidien 
oisif et confortable, environné par une 
nature bienveillante – «  Sur le mur 
d’en face, le camélia a fleuri » – oublie 
ceux qui meurent, ceux qui risquent 

Examinons d’abord les arguments  : 
nous l’avons déjà évoqué, la pandémie 
a fait prendre conscience de la dange-
rosité sanitaire du milieu urbain, favo-
rable à la propagation des maladies, 
ainsi que de la vulnérabilité de la vie en 
ville. Elle a également modifié nos pra-
tiques professionnelles, avec le déve-
loppement du télétravail qui a eu un 
double effet : d’abord, le relâchement 
de la contrainte de proximité au lieu 
d’emploi, ensuite le besoin de davan-
tage d’espace habitable pour installer 
un poste de travail au domicile même. 
Les deux effets se conjuguent pour 
diminuer l’attractivité du milieu urbain 
dense.

Ensuite, regardons les chiffres : quelle 
est la réalité de l’exode urbain  ? On 
peut dégager aujourd’hui quelques 
enseignements grâce à certains tra-
vaux. Le premier est « l’effet moisson » 
(Milet et al., 2022) : la pandémie aurait 
accéléré la concrétisation de projets 
de déménagement déjà en gestation. 
La presse n’est pas avare de ce genre 
de trajectoires atypiques, qu’il s’agisse 
de combiner carrière et cadre de vie 
rural ou de changer radicalement de 
vie : ainsi de cette télétravailleuse qui 
quitte Paris pour un petit village nor-
mand (Le Monde, 25/10/2020), ou de cet 
employé du CNRS devenu maraîcher 
en Aveyron (France 3, 14/09/2020). 
Certains retraités, particulièrement 
vulnérables au covid, ont sans doute 
pu « sauter le pas » et quitter la ville 
prématurément pour une résidence 
plus isolée. Néanmoins, en l’absence 
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d’une enquête de grande ampleur, 
difficile de quantifier cet effet, c’est-à-
dire de savoir si les déménagements 
étaient déjà prévus et ont été accélérés 
par la pandémie, ou si le projet est né 
de la pandémie elle-même.

Au-delà de ces cas particuliers qui 
offrent peut-être un miroir grossis-
sant sur l’exode urbain, plusieurs 
études permettent de mieux saisir les 
dynamiques de migration résidentielle 
internes au territoire. Elles s’appuient 
sur des données originales, comme les 
variations des prix immobiliers (sen-
sés contenir une bonne information 
sur l’attractivité des différents types 
d’espace), l’évolution des inscriptions 
scolaires, ou encore la réexpédition du 
courrier par La Poste. Plusieurs points 
se dégagent de ces travaux.

D’abord, la pandémie a accru la proba-
bilité de changer de ville, d’autant plus 
que les confinements se succédaient. 
Le changement se fait plus souvent 
vers une ville de taille inférieure. Et 
lorsqu’ils déménagent vers une ville 
de taille équivalente, les individus ont 
tendance à choisir une localisation 
plus excentrée que la précédente. 
Quant aux habitants des municipalités 
rurales, leur probabilité de déména-
ger n’a quasiment pas été affectée par 
la pandémie. Il y aurait donc bien un 
phénomène de fuite de la grande ville 
dense, les individus descendant le long 
du « gradient d’urbanité ». Impossible 
sans investigation supplémentaire de 
savoir si cet « effet covid » est dû à la 
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peur de la pandémie elle-même ou à 
ses conséquences, comme le dévelop-
pement du télétravail par exemple.

Cependant, la «  mise au vert  » reste 
timide. Pas d’exode massif ici  : la 
structure des flux migratoires entre 
les différents types d’espace reste 
assez stable, et ce que l’on observe 
est plutôt de l’ordre du frémisse-
ment, jamais supérieur au point de 
pourcentage. Les dynamiques démo-
graphiques post-pandémie n’ont donc 
pas modifié les équilibres territoriaux 
préexistants  : les métropoles restent 
attractives, notamment leur couronne, 
dans une logique déjà ancienne de 
périurbanisation ; les littoraux restent 
attractifs  ; l’espace rural enregistre 
un rebond, mais cette «  renaissance 
rurale » concerne les territoires déjà 
attractifs avant la pandémie – souvent 
les plus proches d’une grande ville, 
dans une possible « méga-périurbani-
sation » facilitée par le télétravail. 

On pencherait donc plutôt vers une 
continuité qu’une rupture des équi-
libres territoriaux. Le covid aurait 
conservé les dynamiques antérieures, 
au prix d’une légère modification 
interne des flux de mobilité résiden-
tielle, orientée vers la quête d’une 
moindre densité. Cela ne doit pas nous 
étonner. Si la pandémie a sans doute 
constitué une sorte de traumatisme, 
de prise de conscience brutale pour 
beaucoup d’entre nous, le principe de 
réalité continue à s’imposer  : ce qui 
fait l’attractivité des métropoles et 

POUR ALLER PLUS LOIN
- �H. Milet (dir), Exode urbain. Un mythe, des 

réalités, Rapport de recherche POPSU 
Territoires, 2022, 52 p. 
https://www.ecologie.gouv.fr/
sites/default/files/documents/
DP_EXODEURBAIN.pdf 

- �C. Bouvart, O. Bouba-Olga, Exode 
urbain : une mise au vert timide, Note 
d’Analyse France Stratégie, 2023, n° 122, 
8 p. 
https://www.strategie.
gouv.fr/publications/
exode-urbain-une-mise-vert-timide 

- �M.-L. Breuille, J. Le Gallo, A. Verlhiac, 
« Migrations résidentielles et crise de 
la covid-19 : vers un exode urbain en 
France ? », Économie et Statistiques, 
2022, 536-37, p. 59-76. 
https://www.insee.fr/fr/statis-
tiques/6667293?sommaire=6667356

des territoires est avant tout le dyna-
misme de l’emploi et la dotation en 
équipements. Cela pourrait expliquer 
que dynamisme économique et dyna-
misme démographique continuent à 
fonctionner main dans la main : selon 
une étude très récente du cabinet 
Arthur Lloyd (2024), la métropole 
parisienne semble même récupérer 
le choc du covid, en créant plus d’em-
plois que le reste du pays. La structure 
spatiale a une forte inertie  : les fac-
teurs fondamentaux d’attractivité des 
espaces ne se sont pas évanouis suite 
aux confinements.

C’est plutôt notre perception de ces 
facteurs d’attractivité qui a changé. 
Beaucoup estiment que les mentalités 
auraient évolué suite à la pandémie. 
Une certaine désaffectation vis-à-vis 
du modèle traditionnel d’emploi  ; une 
quête de sens professionnel qui touche 
même les étudiants des grandes 
écoles  ; une recherche du bien-être 
qui commence à primer sur le confort 
économique, et qui se voit jusque dans 
les politiques urbaines, avec ce grand 
virage post-pandémie d’une action 
publique qui abandonne son mantra 
de l’attractivité et de la compétitivité… 
Les signaux faibles envoyés par la pan-
démie ne doivent pas être négligés  : 
ils pourraient bien être à l’origine de 
l’invention des territoires de demain. _
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Les jeux sont faits
THIERRY OBLET

Bordeaux était-elle prête à recevoir les 
Jeux olympiques ? La question n’était 
pas si étrange pour qui se remémorait 
qu’il était de tradition pour l’État fran-
çais, dans les heures les plus catas-
trophiques de son histoire, de venir 
s’y replier. 1870, 1914 et 1940 avaient 
déjà fait de Bordeaux une capitale pro-
visoire de la France. Les Jeux olym-
piques de Paris étant avant tout une 
affaire d’État, quand leur organisation 
apparut aussi problématique que 
mettre Paris en bouteille, il aurait été 
naturel que Bordeaux serve de refuge 
à ceux-ci.

Comment  ? En commençant par une 
réduction numérique des Jeux bien 
dans l’ère du temps. Le plaidoyer le 
plus consensuel en faveur des Jeux 
tient à ce qu’ils satisfont notre âme 
d’enfant et sa fascination pour le 
merveilleux. Cette âme préfère les 
images au réel. Accélérer le passage 
des jeux traditionnels aux e-jeux, ne 
serait-ce pas l’aboutissement de cette 
tendance à tout réduire et tout numé-
riser ? Celle-ci paraît gagner bien des 
sports traditionnels : le rugby à 7 plu-
tôt qu’à 15 ; le basket à 3 plutôt qu’à 5, 
le volley à 2 plutôt qu’à 6. Et Bordeaux 
aurait pu utiliser pour cela le bâtiment 
SMART (Sport, Mouvement, Ambition, 
Recherche, Technologie) inauguré le 
30 avril 2024 afin d’offrir les mesures 
les plus objectives qui soient de la per-
formance sportive.

Les Jeux ont échappé à cette dissolu-
tion. Peu importe, le bâtiment SMART 
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n’en avait pas besoin pour prouver qu’il 
est possible d’investir avec intelligence 
dans un équipement sans avoir à l’ins-
crire dans la préparation d’un grand 
événement. Le Grand Stade, imposé 
aux édiles locaux sous la pression de 
l’Euro 2016, aussi beau qu’il semble 
devenu inutile depuis les déboires 
des Girondins, en est l’illustration par 
défaut.

Les Jeux ont eu lieu. Ils furent au 
contraire «  grandioses  ». Parisien 
comme jamais Sud Ouest se fit le 
héraut de cette « parenthèse enchan-
tée|1 ». « Paris rayonne. Paris irradie. 
Paris vibre. Paris danse. Sous la pluie 
et sous le soleil|2 ». Sa chroniqueuse, 
une habitante des beaux quartiers de 
la Capitale, ironiquement rebaptisés 
par l’organisation des Jeux «  zones 
rouges  », témoigna de leur calme 
inédit. Faudra-t-il chaque année réor-
ganiser ces Jeux pour redécouvrir les 
charmes de Paris au mois d’août ? Du 
moins livrait-elle le véritable héritage 
de ces Jeux  : pouvoir se prévaloir 
«  avec une fierté insensée  » auprès 
de ses amis parisiens qui avaient 
déserté : « Paris 2024 ? J’y étais. »

« Les dieux du stade ». Ce poncif, repris 
par les Nazis pour leurs Jeux, agréable 
à une France laïcarde en quête de 
blasphèmes, désignait au début du 
XXe siècle des athlètes d’exception.
« Des stades sans dieux|3 ». Par cette 
judicieuse formule, le sociologue Alain 
1 | �Sud Ouest dimanche, 11 août 2024.
2 | �Ibid.
3 | �A. Ehrenberg, « Des stades sans dieux »,  

Le Débat, n° 40, mai 1986, p. 47-61.

Ehrenberg résumait combien la com-
pétition sportive associait, à partir des 
années 1980, le culte de la performance 
à l’idéal « d’égalité des chances », cet 
étendard de la démocratie dans l’ima-
ginaire néolibéral. Le plus grand des 
sportifs n’est pas d’une essence diffé-
rente de celle d’un modeste pratiquant. 
L’un comme l’autre peut se raccorder 
au même étalonnage de la hiérarchie 
des performances. Mais l’essentiel 
n’est plus simplement de participer, il 
faut que le meilleur gagne.

« Les dieux dans le stade ». En 2024. 
Paris transformé en mont Olympe, les 
dieux sont revenus au stade, mais dans 
les gradins. Grands et petits dieux, 
distincts par leurs privilèges à profiter 
avec plus ou moins d’entraves du spec-
tacle. Volant d’un site à l’autre ou fixés 
à leur siège, mais au moins rassurés 
d’être de la divine partie.

Déjà la cérémonie d’ouverture touchait 
au théologique. Osera-t-on dire qu’on 
a été plus amusé par les débats qu’elle 
a suscités que par la cérémonie elle-
même, intrigué par cette revendication 
à casser des codes que l’on semblait 
ne pas connaître. «  Le génie est 
dans la coupe  !  », prévenait Jacques 
Offenbach, le musicien de la vie pari-
sienne. Visionnée dans un montage de 
vingt minutes : une personne qui n’y 
aurait pas assisté ne pouvait qu’être per-
suadée d’avoir manqué quelque chose. 
Vécue dans son intégralité : gagnait 
l’impression d’un jour de pluie sans fin. 
S’il est difficile de dire si la cérémonie 
d’ouverture a bien représenté la France, 

on n’en doutera pas des postures dans 
les commentaires qu’elle a suscitées 
à défaut de les avoir mises en scène, 
Cène ou Seine ; la tradition du théâtre 
de boulevard parisien pour les jeux de 
mots éculés ayant été à l’occasion plus 
qu’honorée.

Que les gnangnans et les peine-à-jouir 
se remettent toutefois de ne pas avoir 
été touchés par la grâce de l’ambiance 
extraordinaire qui porta les sportifs 
français au sommet. Elle ne fut pas si 
miraculeuse que cela et pourrait donc 
être reproduite. Les secrets des dieux 
n’étant plus aussi bien gardés qu’avant, 
on apprit les recettes de sa fabrication. 
La formation d’ambianceurs par les dif-
férentes fédérations sportives. Prions 
pour que ces ambiances ne finissent 
pas par produire les mêmes effets que 
les rires préenregistrés dont furent 
affublées les séries comiques de la TV.

Tel serait devenu le sens de la fête 
officielle. Celle-ci autorisait autrefois 
l’expression d’émotions que dans un 
cadre civilisé il valait mieux contrô-
ler pour ne pas se trahir et préserver 
sa réputation «  d’homme comme il 
faut|4 ». Elle demande aujourd’hui de 
surjouer ses émotions comme il faut.
Une fois n’est pas coutume, c’est 
Jupiter qui sembla le plus triste d’avoir 
à déclarer que la fête était finie. Peut-
être plus conscient que les autres de 
l’avertissement du croupier  : « Les 
jeux sont faits, rien ne va plus. » _

4 | �Cf. le dossier « La ville est une fête », CaMBo #24, 
décembre 2023.
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Mettez de la couleur 
dans nos vi(ll)es !
EMMANUELLE GOÏTY | SOPHIE HADDAK-BAYCE

Histoires de couleurs
Il est des villes que tout un chacun 
identifie et situe spontanément, par-
fois même sans y avoir mis les pieds. 
Comment  ? Par leurs couleurs  ! Les 
«  villes roses  » (Toulouse ou Jaipur), 
villes «  bleues  » (Chefchaouen ou 
Jodhpur), « blanches » (Essaouira ou 
Athènes), « jaunes » (Izamal) ou autres 
«  place Rouge  », «  rue Blanche  » ou 
village arc-en-ciel (Kampung Pelangi, 
Indonésie) ne manquent pas. Et c’est 
toute une ambiance, un décor qui 
enveloppent et ponctuent les espaces 
publics et sollicitent l’imaginaire de 
leurs passants. Il paraît que «  les 
goûts et les couleurs », ça se discute. 
Les teintes se prêtent en effet à des 
imaginaires culturellement construits 
et des réalités changeantes. Leurs 
représentations et réalités évo-
luent dans l’espace et dans le temps ! 
Le vert était diabolique au Moyen Âge|1. 
Toulouse n’a pas toujours été rose. 
Mais à quoi sert la couleur dans nos 
espaces urbains ? 

La couleur d’une ville, c’est d’abord 
celle des ressources et matériaux 
locaux qui ont servi à son édifica-
tion. Aujourd’hui, la recherche d’une 
cohérence urbaine, architecturale 
et chromatique irrigue les politiques 
patrimoniales et peut se traduire en 
outils de gestion via des plans de sau-
vegarde et de mise en valeur (PSMV), 
des chartes ou des nuanciers|2 et 

1 | �M. Pastoureau, Vert, histoire d’une couleur, 
éditions du Seuil, 2013. 

2 | �À chaque ville sa couleur, Infopro-finition.com, 
26 avril 2021.

parfois même dans les plans locaux 
d’urbanisme (PLU). Cette dimension 
chromatique peut être une « marque » 
politique, culturelle, symbolique ou 
économique. On pense ainsi à l’ar-
chitecture fasciste d’un blanc imma-
culé rappelant l’Antiquité|3… ou à 
une volonté d’attractivité touristique, 
comme les îles Banwol et Bakji en 
Corée du Sud, récemment repeintes 
en violet|4, parfaites pour Instagram. 
3 | �D. Bolz, Les arènes totalitaires, CNRS 

Éditions, 2008. https://doi.org/10.4000/books.
editionscnrs.5573

4 | �https://www.huffingtonpost.fr/insolite/video/
ces-iles-violettes-en-coree-du-sud-sont-le-
paradis-des-instagrameurs_178139.html

Coloris et ressentis : des sens  
et de la science !
La couleur est créatrice d’ambiances, 
elle influence nos sens, émotions et 
états d’esprit. Les quartiers aux cou-
leurs vives attirent, telle La Boca à 
Buenos Aires. À l’inverse, s’il a séduit 
les élites, le gris du brutalisme n’a 
pas connu un succès populaire, ins-
pirant souvent un sentiment morose. 
Joignant l’utile à l’agréable, les mai-
sons très colorées de l’archipel de 
Saint-Pierre-et-Miquelon, à l’image 
des maisons scandinaves, trouvent 
leur origine dans l’utilisation des 

Jodhpur, la « ville bleue ». Le bleu indiquait que ces maisons appartenaient à des membres de la caste  
des brahmanes. Flickr, © Julie Laurent.14 | CaMBo #26 BRUITS DE LA VILLE
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restes de peinture des doris (bateaux 
de pêche). Cette pratique a perduré 
pour personnaliser et apporter de la 
gaîté dans les rues saint-pierraises 
enneigées. Les artistes créent par 
leurs œuvres colorées dans l’espace 
public des nouveaux mouvements. 
Des sculptures dont la teinte rompt 
avec le décor, des façades dessinées 
en trompe-l’œil, des graffitis colorés 
et énigmatiques, viennent créer la 
surprise, casser un alignement de 
rues, animer un délaissé ou rythmer 
une trop grande façade aveugle. 

La couleur permet de lire la ville, de 
se déplacer dans la rue et de se repé-
rer plus aisément. Selon Anne Petit, 
auteur d’une thèse en architecture 
sur la couleur dans la démarche de 
projet architectural et urbain|1, des 
mécanismes propres à la couleur 
transforment les perceptions de l’es-
pace. Si la couleur est historiquement 
appréhendée pour ses facultés, bien 
connues des concepteurs, à pouvoir 
tour à tour agrandir, rétrécir, rappro-
cher, mettre en perspective un espace 
donné ou simplement attirer l’atten-
tion, d’autres effets voient leurs enjeux 
se développer.

La couleur est l’un des premiers 
déterminants spatiaux permettant de 
comprendre l’environnement et l’es-
pace public qui nous entourent. Par 
combinaison de teintes, de contrastes, 
de valeurs, de masses, de proportions, 
elle complète l’ensemble des infor-
mations captées par l’œil (formes, 
profondeurs, plans) et nous informe 
instantanément sur l’organisation de 
cet espace. 

Par la prise en compte de la couleur 
dans le design des espaces publics, 
les capacités cognitives et psychomo-
trices de l’usager passent au premier 
plan, afin de permettre aux indivi-
dus, grands ou petits, avec et sans 
handicaps, de se déplacer dans un 
1 | �A. Petit, Effets chromatiques et méthodes 

d’approche de la couleur dans la démarche de 
projet architectural et urbain, Architecture, 
aménagement de l’espace, ministère de la 
Recherche et de l’Enseignement supérieur, 2015.

environnement familier… ou inconnu. 
Pour Manon Delage, designer, «  la 
couleur est un repère et nous avons 
besoin de repères dans la ville. 
Elles soulignent, habillent, dirigent, 
alertent, influencent nos perceptions 
et rythment l’espace urbain|2  ». Et 
pour le rendre lisible, selon Romain 
Delgrange citant Kevin Lynch, cet 
espace doit disposer d’une «  clarté 
apparente » qui permet de distinguer 
les différentes unités, et disposer 
d’une palette de couleurs permettant 
de les différencier, élément impor-
tant pour l’«  encodage spatial  » et la 
navigation piétonne|3. On apprend par 
2 | � https://www.demainlaville.com/

couleurs-dans-ville/ 
3 | � https://theses-doctorat.u-paris.fr/gedfs/

these/2021/2/15170358/vd_Delgrange_Romain.pdf 

exemple que le rouge s’encode mieux 
dans nos cerveaux que le bleu ! 

Autre pouvoir de la couleur : son effet 
sur les conditions thermiques. De nom-
breuses villes et experts cherchent à 
rafraîchir les espaces urbains par la 
couleur des toitures, des façades et du 
sol. Dans l’urgence, on recourt au lait 
de chaux pour limiter le ressuage des 
bitumes lors de fortes chaleurs|4, don-
nant momentanément un aspect blanc 
à la chaussée. Plus durablement, on 
requalifie les espaces publics par des 
revêtements clairs qui utilisent l’albédo 
(degré de rayonnement renvoyé jouant 
4 | � https://www.francebleu.fr/infos/societe/

en-images-du-lait-de-chaux-pour-proteger-
les-routes-de-loire-atlantique-lors-des-fortes-
chaleurs-6995832

À Nice, la rue Bonaparte, peinte en bleu avec les couleurs du drapeau LGBT à chaque bout ; réalisation 
dans le cadre du projet de piétonisation et redynamisation de la rue. © Sophie Haddak-Bayce.
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sur les températures d’un espace). 
Sans parler des plantations des rues, 
des façades végétalisées et des toi-
tures jardinées  : et si, bientôt, toutes 
nos villes devenaient vertes ?

La couleur dans le temps,  
une affaire de codes et de modes ? 
La couleur dans nos espaces publics 
est tout sauf un élément fixe. Les 
coloris de l’espace public changent en 
effet selon les conditions lumineuses 
et les temporalités. Selon plusieurs 
experts|1, nous percevons la couleur 
« dans un contexte où interagissent 
de nombreux autres paramètres dont 
les conditions lumineuses, météoro-
logiques, saisonnières, horaires, ou 
encore la distance d’observation, les 
relations de contrastes colorés avec le 
contexte paysager, le mouvement de 
l’observateur, etc. ».
1 | �A. Petit, D. Siret, N. Simonnot, « Couleurs et 

paysages : une nouvelle approche de planification 
de la couleur par les effets chromatiques », 
VertigO : La revue électronique en sciences de 
l’environnement, 2018.

Aujourd’hui, la palette des couleurs 
dans l’espace public s’exprime par 
grande nappe autant que par petites 
poches, sortes de touches impres-
sionnistes fixes ou en mouvement. Le 
parc automobile, qui colore nos rues, 
s’uniformise depuis les années 1970  : 
les couleurs dites « neutres » (noir, 
gris, blanc) sont plus faciles à vendre 
ou à entretenir. L’aire de jeux pour 
enfants est généralement une explo-
sion de couleurs en rupture avec son 
environnement urbain. Les panneaux 
de signalisation routiers aux couleurs 
franches marquent les permissions, 
les interdits, les obligations, avec une 
sémantique chromatique codifiée et 
appropriable par le plus grand nombre. 
Les mobiliers urbains peuvent se 
fondre dans un décor ou être volontai-
rement mis en avant grâce à leur cou-
leur. Les vêtements des usagers plus 
ou moins colorés au gré des saisons 
et des modes « habillent » l’espace 
public…

De l’homogène à la cacophonie, une 
délicate recherche d’équilibre est à 
trouver, dans des espaces publics qui 
se réinventent et cherchent à s’adapter 
aux enjeux de demain. La couleur agit 
sur le bien-être et les sens de l’usager 
tout comme sur le fonctionnement 
même de la ville. On ne peut s’en pas-
ser ! Néanmoins, penser la couleur 
dans la ville et ses espaces urbains 
ne manque pas de conduire à des 
injonctions, parfois contradictoires. 
Un exemple : le blanc rafraîchit, mais 
il éblouit aussi ! Il s’agit alors de doter 
les acteurs de l’aménagement d’outils 
permettant de replacer la couleur 
dans les processus d’aménagement 
urbain et d’adaptation des espaces 
publics, afin d’anticiper d’éventuelles 
controverses. S’intéresser à la couleur 
de nos espaces publics, c’est plonger 
dans la fabrique de la ville de demain, 
que l’on souhaite plus sensible, plus 
inclusive et plus résiliente. En route 
pour des espaces publics plus vivants, 
on dirait que le feu est vert ! _

Quartier de Camden Town à Londres. © Sophie Haddak-Bayce.
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De la ville parapluie  
à la ville éponge
FRANCOIS COUGOULE

Les systèmes d’assainissement 
urbains mis en place aux XIXe et 
XXe siècles ont joué un rôle essentiel 
dans l’amélioration des conditions de 
vie en ville. Cependant, ce modèle, 
conçu pour une époque où le climat 
était plus stable, montre aujourd’hui 
ses limites. Le changement climatique, 
en intensifiant les phénomènes météo-
rologiques extrêmes, rend nécessaire 
une refonte profonde de notre façon 
de penser et d’aménager 
les villes. Le réchauffement 
transforme les villes en îlots 
de chaleur. Les épisodes de 
canicule se multiplient et 
s’intensifient. Parallèlement, 
les régimes pluviométriques sont 
perturbés : de longues périodes de 
sécheresse alternent avec des épi-
sodes de pluies torrentielles. Ces évé-
nements extrêmes mettent à mal les 
infrastructures urbaines, incapables 
d’évacuer des quantités d’eau impor-
tantes dans des délais courts. Les 
inondations et les dommages maté-
riels sont les conséquences directes 
de cette inadaptation.

Valence, octobre 2024,  
un orage sans précédent
Dans la nuit du 28 au 29 octobre 2024, 
la communauté autonome de Valence 
en Espagne a été frappée par des 
pluies torrentielles, déversant plus 
de 600 litres d’eau par mètre carré en 
quelques heures. Ces précipitations 
diluviennes ont rapidement submergé 
le sud de l’agglomération de Valence, 
entraînant des inondations dévasta-
trices qui ont causé la mort de plus de 
210 personnes.

À qui la faute ? Certes, à des intempé-
ries inédites, mais aussi à la conjonc-
tion d’une imperméabilisation des sols 
due à une urbanisation sans limites, 
des ouvrages hydrauliques des années 
1950 qui n’arrivent plus à canaliser (et 
corseter) les débits et une concentra-
tion de la population dans des zones à 
risque. Cette volonté de lutter contre 
l’eau, en tentant de la maîtriser, est le 
modèle de la ville parapluie : il s’agit de 

faire ruisseler l’eau le plus rapidement 
possible sur des surfaces imperméa-
bilisées, pour rejoindre directement 
des égouts puis des stations d’épura-
tion, avant de la rejeter en milieu natu-
rel. Toutefois, quand les précipitations 
atteignent le niveau de la catastrophe 
du mois d’octobre, le paisible Turia|1 se 
déchaîne et les égouts et les canalisa-
tions ne peuvent plus contenir les sur-
plus, engendrant des conséquences 
désastreuses.

Pékin, 1998, la naissance  
du concept de ville éponge
Changeons de continent et faisons un 
bond dans le temps… En août 1975, 
les rizières et les méandres de la 
rivière Wujiang ont été balayés par 
des inondations dramatiques. À la 
suite d’intempéries, l’effondrement 
du barrage de Banqiao a causé la 
mort de plus de 85 000 personnes, 
1 | �Le Turia est la rivière qui traversait la ville de 

Valence. Son cours d’eau a été détourné dans les 
années 50 pour contourner la ville par le sud.

inondé près de 30 villes et cantons, 
détruit plus de 8 millions de maisons. 
Traumatisé dans son enfance par cette 
catastrophe, l’architecte et paysagiste 
Kongjian Yu va dédier sa carrière à 
théoriser et à mettre en pratique le 
concept de ville éponge depuis son 
cabinet Turescape créé à Pékin en 
1998. 
Ce concept met en avant la nature 
comme une alliée des urbanistes pour 

éviter les crues ravageuses, 
absorber les périodes de 
pluie de mousson et préve-
nir les conséquences de la 
montée des océans. La ville 
éponge fait percoler dans 

la traditionnelle conception urbaine 
les phénomènes naturels pour mieux 
gérer le cycle de l’eau en ville. Les pré-
mices des SFN|2. Plutôt que d’évacuer 
les eaux de pluie, comme le font les 
systèmes d’assainissement tradition-
nels, l’idée est d’absorber, de stocker 
et – éventuellement – de réutiliser 
l’eau. Ces eaux, de pluie principale-
ment, ont en effet de nombreux avan-
tages à regarder de près. 

Amsterdam, une ville éponge,  
du sol au plafond
Retour en Europe, sur les rives de 
l’Amstel, à Amsterdam, cette ville qui 
flotte entre la terre et la mer, réputée 
pour ses canaux et ses vélos. L’histoire 
de ce territoire est intimement liée 
à l’eau : depuis des siècles, les 
Néerlandais créent des polders (des 
terres gagnées sur la mer) et bâtissent 
leurs villes sur des pilotis en bois dans 
2 | �Solutions fondées sur la nature.

« Lutter contre l’eau en tentant 
de la maîtriser : c’est le modèle 

de la ville parapluie »
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des sols de marne instable. À l’heure 
du changement climatique, cet équi-
libre fragile est remis en cause. Face 
à la montée des eaux et – paradoxale-
ment – aux épisodes de sécheresse de 
plus en plus fréquents, Amsterdam a 
choisi de déployer à grande (et petite) 
échelle les principes de la ville éponge. 

Désartificialisation des espaces publics, 
végétalisation des rues et des façades, 
création de jardins pluviaux, perméa-
bilisation des matériaux couvrant les 
rues (à base de… coquillages !), voire 
maisons flottantes, la créativité batave 
n’est pas en reste pour poursuivre 
cette affaire séculaire d’attraction-ré-
pulsion avec la mer et les rivières. 
Le projet RESILIO fait d’Amsterdam 
un véritable laboratoire de la ges-
tion innovante de l’eau. La ville va 
construire des toits bleu et vert (bleu 
pour l’eau, vert pour les plantes) sur 
une superficie de 10 000 m², dont au 
moins 8 000 m² seront déployés sur les 

toits de logements sociaux. Ce concept 
innovant associe la collecte des eaux 
de pluie et la végétalisation des toits.
Sous la couche végétale des toits, une 
couche tampon d’eau est créée. Cette 
réserve d’eau joue un rôle crucial en 
atténuant les risques d’inondation lors 
de fortes pluies, tout en améliorant la 
résilience des plantes en période de 
sécheresse. Les toits sont équipés 
d’un système de contrôle intelligent 
qui ajuste la gestion de l’eau en fonc-
tion des prévisions météorologiques. 
En période de fortes pluies, l’eau 
est stockée, tandis qu’en période de 
sécheresse, elle est progressivement 
relâchée pour alimenter les plantes.
La transformation d’un toit en toit 
bleu-vert n’est toutefois pas une opé-
ration anodine. Si les infrastructures 
nécessaires ne sont pas particulière-
ment lourdes, le poids de l’eau stockée 
doit être pris en compte, notamment 
pour les bâtiments anciens qui pour-
raient nécessiter des renforcements 

de structure. Néanmoins, l’intégration 
de ces systèmes dans les nouvelles 
constructions est relativement aisée 
et permet de réaliser des économies 
à long terme sur la facture d’eau. 
En effet, en plus des bénéfices liés à 
la régulation de l’eau (le rafraîchis-
sement et la lutte contre les îlots de 
chaleur), les stocks d’eau sont aussi 
envisagés pour des utilisations sani-
taires (WC, machines à laver, etc.), 
réduisant d’autant les prélèvements 
de la ressource.

De l’Espagne à la Chine en passant 
par les Pays-Bas, les défis posés par 
le changement climatique obligent 
à repenser nos modes de vie et nos 
modes de faire la ville. Il est temps 
d’abandonner les solutions du passé, 
nos modèles de villes parapluies, et 
d’adopter de nouvelles approches plus 
résilientes et durables, en passant nos 
villes à l’éponge. _
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1992,
la mémoire au tribunal
PATRICE GODIER

Le tribunal de grande instance est 
un des bâtiments emblématiques du 
renouveau architectural bordelais de 
la fin du siècle dernier. Par sa forme 
originale pour un palais de justice, il 
continue de détonner dans le paysage 
patrimonial du centre-ville. Situé à 
deux pas de la cathédrale et de la mai-
rie, il se distingue en effet au premier 
regard par ses silos en bois que beau-
coup associent à des ruches, d’autres 
à des gousses d’ail mais aussi à des 
fûts ou encore à des œufs. L’historien 
de l’art bordelais Robert Coustet 
(1934-2019) l’a même consi-
déré en son temps comme 
la plus belle réalisation en 
architecture contemporaine 
de la ville.
Son histoire ne fut pourtant 
pas celle d’un long fleuve 
tranquille, subissant de nombreux 
aléas durant sa phase de conception, 
avec l’organisation de deux concours 
d’architecture pour désigner son 
lauréat mais aussi à l’issue de sa 
réalisation avec les récriminations 
émises par les personnels judiciaires 
et magistrats quant à ses qualités 
d’usage. Elle montre surtout comment 
l’État a su s’imposer sur le local – en 
l’occurrence ici la mairie de Bordeaux 
– pour mettre en œuvre sa politique de 
patrimoine immobilier. Il faut dire que 
dans ces années-là, l’enjeu était de 
taille pour l’État puisque c’est l’image 
de l’activité de justice elle-même qui 
devait se traduire matériellement 
dans le bâti, par une transgression des 
formes évoquant le désir de transpa-
rence de l’institution.

Deux concours pour un tribunal
Dès 1985, à l’origine de l’opération, il y 
a le besoin exprimé par tous les utili-
sateurs de l’institution judiciaire bor-
delaise d’intervenir rapidement pour 
répondre à l’inconfort des bâtiments 
existants et d’améliorer le fonctionne-
ment des services. Le projet est alors 
porté par le système local associant 
juridictions, administrations et col-
lectivités locales comme le prévoient 
l’organisation institutionnelle et le 
partage des compétences en vigueur. 
Le souhait partagé par tous est de 

réaliser un grand projet de cité judi-
ciaire visant à regrouper des instances 
auparavant dispersées et à donner une 
représentation unitaire au sein de la 
cité. 

Un premier concours international est 
organisé attribuant la conception du 
projet à l’architecte bordelais Jacques 
Hondelatte (1942-2002) dont la stature 
de concepteur et l’originalité de l’en-
seignement résonnent encore dans 
le monde de l’architecture. Mais pour 
des raisons réglementaires de vice 
de forme, l’organisation du concours 
est dénoncée, suscitant localement 
de nombreux remous dans les milieux 
professionnels. Face à cette situation et 
pour éviter toute forme de contentieux, 

le projet Hondelatte est désavoué par le 
ministère de la Justice, maître d’ouvrage. 
La réforme de l’institution judiciaire 
intervenue entre-temps (1987), donnant 
aux services centraux la maîtrise de la 
production patrimoniale, a certaine-
ment précipité la décision. L’incident 
avait en effet rendu la situation encore 
plus équivoque du fait que le projet 
s’inscrivait ex post dans la nouvelle 
politique de la chancellerie. 
C’est alors que le ministère prend 
la main et décide de lancer en 1992 
un nouveau concours international. 

L’architecte anglais Richard 
Rogers (1933-2021), co-auteur 
avec Renzo Piano du Centre 
Pompidou à Paris, devient le 
nouveau lauréat. Du point de 
vue de la procédure, ce second 
concours, qualifié de transpa-

rent par de nombreux acteurs, arrive 
à gommer l’impression négative du 
premier. 
Toutefois, le caractère chaotique du 
processus de mise en œuvre du pro-
jet prend une nouvelle tournure avec 
l’entrée en scène de l’architecte des 
bâtiments de France (ABF) et l’avis 
négatif qu’il émet sur l’insertion du 
projet dans le site : « Cela ne s’intègre 
pas dans le site, le projet est beau, 
c’est un monument. Par contre le fait 
qu’il soit en matériau périssable à côté 
d’une cathédrale, c’est un geste dis-
cordant|1. » Il oblige alors à de longues 
négociations avant de trouver un accord 
entre tous les acteurs de la conception 
1 | �O. Chadoin, P. Godier, G. Tapie, Du politique à 

l’œuvre, Bilbao, Bordeaux, Bercy, San Sebastian, 
Éditions de l’Aube, 2000.

« le TGI se distingue avant tout 
par le caractère innovant du bâtiment

et par la prouesse de conception 
de Richard Rogers. »
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– architectes, ingénieurs – s’opposant 
par des positions très tranchées quant 
au statut d’une architecture contem-
poraine au sein de sites sauvegardés. 
Loin d’être anecdotiques, tous ces 
incidents montrent le basculement des 
systèmes d’action qui intervient à ce 
moment-là. Avec du côté de l’État, une 
reprise en main de sa politique patri-
moniale à la faveur de la loi de 1987, 
incarnée par la création d’un nouvel 
organisme de mission, la DGPPE|1, 
dotée d’un pouvoir d’expertise sur le 
cadre d’ensemble. Et du côté de la 
mairie de Bordeaux, un pouvoir local 
qui ne dispose que de peu d’arguments 
à opposer et ne peut que se conformer 
à cette nouvelle logique d’action du 
ministère, avec le risque de se trouver 
exclu du processus, d’autres villes 
étant en effet candidates à l’accueil 
de tels grands projets. Il faut dire qu’à 
cette époque, la municipalité est prise 
1 | �Direction Générale du Programme Pluriannuel 

d’Équipement.

dans des rivalités de succession de son 
maire empêché par la maladie, annon-
çant pour Bordeaux une période de 
stagnation dans les projets, dite de « la 
belle endormie », tristement célèbre.

Transgresser par la forme 
Mais au-delà de l’histoire de son dif-
ficile avènement, le TGI se distingue 
avant tout par le caractère innovant 
du bâtiment  et par la prouesse de 
conception de Richard Rogers, archi-
tecte de l’high-tech. C’est un projet 
ambitieux en rupture avec les repré-
sentations classiques de l’univers de 
la justice où il s’agit de s’affranchir 
du modèle de bâtiment néoclassique 
conçu à l’image d’un temple laïc que 
l’on reconnaît aisément par sa pré-
sence sur tout le territoire national. Le 
nouvel enjeu pour l’État en matière de 
justice est alors de changer d’image, 
de miser sur la transparence et de se 
rapprocher du citoyen avec un maître-

mot : transgresser. Ce qui va être fait 
et tenu par l’innovation technique en 
soi et par l’utilisation complexe de 
matériaux que le bâtiment intègre de 
façon unique.
Néanmoins, cette volonté de trans-
gression suscite controverses et 
polémiques liées notamment aux fonc-
tionnalités de l’ensemble ainsi qu’aux 
nombreuses malfaçons apparues lors 
de la construction. Une série d’inci-
dents va perturber le travail des per-
sonnels durant les premières années 
de son fonctionnement, à l’exemple 
des raidisseurs de verre devant assu-
rer la stabilité d’ensemble de l’édifice 
dont la moitié s’avère défectueuse et 
provoquent l’inquiétude des magis-
trats quant à leur efficacité. D’autres 
griefs vont ensuite se greffer sur cette 
première revendication, les uns por-
tant sur la trop grande transparence 
vis-à-vis de à l’extérieur imposée aux 
surfaces de bureaux, à leur absence 

Le tribunal de grande instance est un des bâtiments emblématiques du renouveau architectural bordelais de la fin du siècle dernier.
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d’isolation phonique et thermique, 
les autres sur le manque de rideaux 
pour éviter que la salle des pas per-
dus ne menace l’intimité des cabinets 
de juges d’instruction ou bien encore 
sur le manque d’accès prévu pour les 
magistrats en situation de handicap. 
Un incident à lui seul va témoigner 
vingt ans après de la persistance de 
ces désordres comme le rappelle la 
presse locale  :  «  En janvier 2017, en 
pleine audience correctionnelle, une 
grosse planche en contreplaqué de 
2 mètres de long sur 80 centimètres de 
large s’est détachée d’un mur auquel 
elle était collée, à près de quatre 
mètres de hauteur. Elle s’est écrasée 
à quelques centimètres d’un procu-
reur en train de requérir|1. » Résultat, 
sacrifiées par sécurité au détriment 
1 | �A. Boilley, « Mort de Richard Rogers : retour 

sur l’histoire mouvementée du tribunal de 
Bordeaux », Sud Ouest, 19/12/21.

de l’esthétisme, les planches vont être 
définitivement cloutées.

Un projet d’exception 
Aujourd‘hui alors que le TGI fait 
désormais partie du paysage urbain 
bordelais, évoquer sa mémoire passe 
d’abord par l’affirmation du caractère 
exceptionnel qu’il a pu représenter 
dans les années 1980-90, dans la forme 
transgressive de son bâti comme dans 
son inscription hybride dans le site, 
ne reflétant ni pastiche passéiste, 
ni modernité exaltée. Sa place n’est 
d’ailleurs plus aujourd’hui contestée, 
devenant un des «  spots  » les plus 
utilisés pour les selfies des touristes 
visitant la capitale girondine. 
On ignore ainsi (et c’est heureux) 
toutes les contraintes que ce projet 
a dû affronter  : l’échec d’un premier 
concours, l’affrontement entre deux 

systèmes décisionnels, le choix 
controversé de l’architecte lors d’un 
deuxième concours et la contestation 
opérée par l’architecte des bâtiments 
de France au nom de son intégration 
dans le système urbain bordelais. Des 
aléas qui ne sont pourtant que le reflet 
de la complexité de la fabrication des 
grands projets dus au fait de transgres-
ser les normes habituelles de produc-
tion et d’intégrer nombre d’innovations 
techniques et technologiques… 
On retiendra aussi que le TGI est resté 
singulièrement durant plus d’une 
décennie la seule trace de modernité 
architecturale à Bordeaux, de par l’in-
tervention de l’État. Et même, qu’à ce 
titre le tribunal fait figure d’exemple 
dans le rôle que celui-ci peut jouer 
dans la transformation des territoires 
urbains. _

La façade du tribunal de grande instance cours d’Albert.
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Être utile
ÉLODIE MAURY

Monique a 85 ans. Elle habite une 
coquette petite maison de la cité 
Claveau à Bacalan. Dans le quar-
tier depuis toujours, elle est très 
investie dans la vie associative 
de Bacalan et auprès de l’église 
Saint-Rémi-de-la-vigne. 

«  Je suis née à Bacalan, en 1939, à 
la crèche Buscaillet où mes parents 
travaillaient. Papa était concierge et 
maman surveillante de crèche. J’ai 
donc grandi dans une crèche. J’étais 
sans doute destinée à y travailler ! Je 
suis allée à l’école Achard puis dans un 
collège privé à Bordeaux et après je suis 
rentrée à l’école du docteur Cadenaule, 
rue Montméjean à La Bastide, pour 
préparer mon diplôme d’auxiliaire pué-
ricultrice… et j’ai commencé à travailler 
à 18 ans à la crèche des Douves. C’est là 
que j’ai fait toute ma carrière même si 
je me suis arrêtée pendant 13 ans pour 
m’occuper de mes trois enfants. 

Avec mon mari, on s’est rencontrés 
à 17 ans, on fréquentait tous les deux 
l’église de Bacalan. Lui il était aux jeu-
nesses ouvrières chrétiennes et moi 
aux jeunesses étudiantes chrétiennes. 
Le curé pensait qu’il ne nous marie-
rait jamais mais finalement on s’est 
mariés en 1960. J’ai toujours été très 
près de l’église. Ça m’occupe beaucoup 
aujourd’hui. Le jeudi matin et le samedi, 
je suis à l’église. Je fais les préparations 
d’enterrement, je reçois les familles. 
C’est moi qui fais le fleurissement 
de l’église. J’ai fait une formation au 
centre Beaulieu pour fleurir en liturgie. 

J’adore les fleurs. Les fleurs ça parle, 
ça exprime quelque chose. Les bou-
quets ronds, ça les étouffe. On ne leur 
laisse pas la joie de s’exprimer comme 
elles veulent. Moi, si je mets une fleur 
dans un vase et qu’elle ne veut pas être 
de ce côté, je ne vais pas insister. Je la 
laisse se mettre comme elle veut.

Je vais depuis toujours dans cette 
église, j’y ai été baptisée, j’ai fait mes 
communions, ma confirmation, ma 
messe de fiançailles, je m’y suis mariée 
et mes enfants ont été baptisés là. Le 
père Francis Ayliès est un homme 
exceptionnel. Il y a de plus en plus de 
monde depuis qu’il est là. Si vous voyiez 
le monde qu’il y a le samedi, c’est pas 
possible  ! Les gens viennent de loin 
pour assister à sa messe. C’est lui qui 
a trouvé les mécènes pour restaurer 
l’église Saint-Rémi. C’est magnifique. 
À un moment, ils voulaient la détruire, 
ils voulaient en faire un parking ! On a 
réussi à la garder grâce à Francis.

Mon fils aîné est né à Bacalan en 1962 
mais ensuite j’ai suivi mon mari. Pour 
son travail, on est parti dans le Médoc, 
à côté de Saint-Laurent, puis dans le 
Libournais, à Coutras. Son métier en 
réalité, c’était électricien. Au départ, 
il travaillait pour le port autonome. 
Mais à ce moment-là, il était dans les 
assurances. Et quand on est revenu à 
Bacalan, il a retravaillé comme élec-
tricien dans une grande entreprise, 
Garczynski et Traploir. Il en a fait des 
choses ! 

Cette maison ici, c’était celle de mes 
parents. Elle était neuve quand ils ont 
emménagé. On était en 57 à peu près. 
C’était une maison témoin. Nous, on 
s’y est s’installé après Coutras, à la 
fin des années 60, parce que mes 
parents étaient malades et il fallait que 
je m’en occupe. Maman était de la rue 
Fondaudège et Papa était d’Eysines. 
Papa a été adjoint au maire Chaban. 
Mon grand-père maternel, lui, était 
jardinier, il travaillait pour la mairie 
de Bordeaux, il s’occupait du Jardin 
public. À l’entrée il y a un grand panier 
en fer. C’est mon grand-père qui l’a 
fait, ils l’ont toujours gardé. Quand mes 
parents sont décédés, Aquitanis nous 
a proposé de reprendre le bail de la 
maison.

Après la naissance de ma fille en 1968, 
j’ai recommencé à travailler. J’ai dû 
repasser le concours parce que je 
m’étais arrêtée pendant 13 ans. Par un 
heureux hasard, il y avait une place à 
la crèche des Douves. J’y suis donc 
retournée. J’y allais avec le bus n° 1 qui 
allait jusqu’à la gare en passant par 
les quais. Il me laissait à Sainte-Croix. 
C’était pratique. J’y suis parfois allée à 
pied quand il y avait des grèves ou de 
la neige. Ça faisait une trotte, je met-
tais une bonne heure mais je suis une 
bonne marcheuse. Aujourd’hui encore, 
j’adore me balader sur les quais, je 
vais jusqu’au centre-ville, j’aime bien le 
quartier Saint-Pierre. Je vais partout. 
J’aime beaucoup les berges de Garonne 
vers la rue Joseph-Brunet, je vais m’y 
promener.
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Bacalan a énormément changé. C’était 
le quartier ouvrier, la rue Achard on 
l’appelait la « rue bleue » à cause des 
ouvriers en bleu de travail. Et il n’y a 
plus du tout de commerces. Ici on avait 
boucherie, épicerie, fleuriste, coiffeuse, 
médecins, pharmaciens, quincaillerie 
et même un marchand de chaussures ! 
Le laitier, le boulanger qui passaient… 
Mes parents laissaient l’argent pour la 
boulangère sur le rebord de la fenêtre. 
C’est des bons souvenirs. Y avait le 
marchand de poissons qui passait 
en chantant ̏ le carrelet, l’alose ̋. Les 
grandes surfaces ont fait mourir nos 
petits commerces. Alors il faut l’accep-
ter mais maintenant on est anonymes. 
Je vais au supermarché à Bordeaux-
Lac avec le bus. Quand vous allez faire 
vos courses en grande surface, on ne 
vous connaît pas alors qu’avant il y avait 
un esprit de famille, y avait des fêtes, le 
carnaval, on se déguisait, les gens dans 
les rues préparaient des crêpes, des 
beignets… C’est dommage que tout ça 
soit parti, j’aimais bien. Ici les Bassins 
à flot, tout le monde les appelle ̏ le coin 
des bobos ̋, les gens du quartier n’y vont 
pas. Les halles de Bacalan, c’est très 
cher. Pourtant, moi j’ai appris à nager 
dans les bassins à flot ! On n’avait pas 

le choix à l’époque pour apprendre à 
nager. Je n’aime pas trop ce nouveau 
quartier, je n’aimerais pas y habiter. 
Comme Ginko, ça ne me plaît pas. Si 
je devais habiter un autre quartier, ce 
serait un quartier vivant, un peu comme 
ici. Il faut que je puisse me sentir un peu 
utile, je veux aider mais être discrète, je 
ne veux pas qu’on parle de moi.

Le vendredi matin, il y a un marché 
place Buscaillet. Comme je suis à l’as-
sociation Gargantua juste à côté, j’y fais 
mon marché. On a fêté les 30 ans de 
l’association en juin. Moi j’y suis depuis 
20 ans… Le temps passe ! J’y suis toute 
la journée le mardi et le vendredi. Avant 
le covid, on cuisinait des repas et on les 
servait sur place. Y avait un lien, on 
recevait une trentaine de personnes 
trois fois par semaine. Il y avait des 
familles. Les gens venaient du quartier, 
des Aubiers aussi. On prenait le temps, 
il y avait de l’entraide. Depuis le covid, 
on ne peut plus faire de repas, donc on 
fait des colis d’aliments qu’on distribue 
l’après-midi. Et il y a trop de monde 
maintenant, on ne peut plus recevoir 
les gens, il y a toujours des nouveaux. 
L’autre jour, on a fait 80 colis. Il y a la 
ramasse des produits le matin et après 

on trie. C’est du boulot et c’est très 
compliqué de faire des colis pour tout 
le monde. Maintenant il faut que les 
gens aient une lettre de l’assistante 
sociale pour pouvoir recevoir un colis. 
On donne aussi des vêtements ; si y en a 
qui ont besoin de parler, ils viennent me 
voir… je suis dans le social moi.
Donc je fais beaucoup de choses. Mais 
je me réserve quand même des fois 
une journée de la semaine pour mes 
enfants ! On est une famille très unie et 
aujourd’hui encore, je ne fais rien sans 
demander l’avis de mes enfants.

J’ai de très bons contacts avec mes voi-
sins. Beaucoup sont nouveaux. Je vais 
vers eux. Je les accueille dans le quar-
tier en quelque sorte. Certains ont mes 
clés parce qu’ils savent que je suis toute 
seule. L’autre jour ma petite voisine m’a 
laissé des crêpes sur ma fenêtre. Mon 
autre petit voisin me fait des pizzas 
parfois. Le contact humain entre les 
gens c’est important. C’est vrai que je 
connais tout le monde. Le père Francis 
me dit souvent qu’il ne faut pas marcher 
avec moi dans la rue car on m’interpelle 
toutes les deux minutes ! » _

Le bâtiment situé place Buscaillet comprenait une crèche, un dispensaire et des bains-douches. La Ville de Bordeaux met ces derniers à la disposition de clubs 
sportifs et d’associations (dont Gargantua).
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La CDC a déployé de longue date un 
réseau territorial d’établissements 
financiers pour distribuer des crédits 
à taux préférentiels, mais la délocali-
sation des emplois est un fait nouveau. 
Cette implantation à Bordeaux contri-
bue au dynamisme de l’économie 
locale et au recrutement de proximité : 
sur les 1  150 salariés qu’accueille le 
site, moins de la moitié fait le démé-
nagement depuis la région parisienne.

C’est encore la période faste de 
l’État-providence, dont la CDC est 
l’un des outils. Conçu au mitan des 
années 1970 (le permis a été accordé 
en 1977), l’aménagement du site de la 
CDC à Bordeaux, reflète aussi cette 
philosophie de la protection et du 
bien-être. Nombre de services ont été 
installés pour contribuer au bien-être 
des salariés  : cabinet médical avec 
salle de radiologie, distributeur de 
billets, épicerie, poste, gymnase, salle 
de musique, service de restauration 
collective, espaces généreux… «  Il y 
avait tout, c’était une petite ville  !  » 
résume ainsi un technicien en charge 
de l’entretien du site depuis de nom-
breuses années. C’était la modernité, 
empreinte d’un certain paternalisme 
– notons d’ailleurs que l’architecte 
Olivier Caplain participa dans les 
années 1950 au projet de construction 
du siège de Ford à Poissy aux côtés de 
René-André Coulon et Jean Prouvé.
En 2015 est décidée l’installation de la 
délégation régionale de la CDC à proxi-
mité immédiate de la gare Saint-Jean, 
dans le périmètre de l’opération d’inté-

rêt national Bordeaux-Euratlantique. 
Hypermobilité, flex-office et télé-
travail se développent. L’ensemble 
administratif du Lac reste à quai : il a 
perdu sa fonction, ses occupants et les 
techniciens en charge de son entretien 
le considèrent comme «  une vieille 
dame ». 

Les années 2020 : mutualisation, 
recyclage, sobriété 
Mais à l’heure de la sobriété et du 
réemploi, un nouvel avenir s’offre à 
lui. La CDC a confié à Urbain des bois, 
filiale d’Icade, la réalisation d’un plan-
guide pour le devenir de ce site de onze 
hectares. La démarche inclura in fine 
les autres propriétaires du secteur 
(Domofrance, Gironde Habitat, Caisse 
d’Épargne, GAN-Groupama) et sera 
accompagnée par Bordeaux Métropole 
et la Ville de Bordeaux. C’est un véri-
table quartier à vivre sur environ 
trente-cinq hectares qui est imaginé, 
avec pour objectif de limiter au maxi-
mum l’émission de carbone, tant dans 
la transformation du quartier que dans 
ses usages par les futurs habitants. 
Réhabilitation de l’existant, construc-
tions nouvelles en lieu et place des 
nappes de stationnement, valorisa-
tion et protection des zones humides, 
de la végétation, des cours d’eau qui 
irriguent ce site de marais… Les temps 
changent mais les invariants naturels 
et paysagers chers à Xavier Arsène-
Henry demeurent. 
Quant à l’ensemble administratif de la 
CDC, point de démolition-reconstruc-
tion, fortement émissive en carbone, 

Les multiples vies  
du site de la Caisse des 
dépôts et consignations
CLAIRE PHILIPPE

La livraison de l’ensemble adminis-
tratif de la Caisse des dépôts et consi-
gnations à Bordeaux-Lac en 1982, 
œuvre de l’architecte Olivier Caplain, 
témoignait alors parfaitement de son 
époque, celle des grands travaux, de la 
décentralisation mais aussi d’un cer-
tain paternalisme d’État. Quarante ans 
plus tard, alors que ses salariés ont 
rejoint en décembre 2022 le nouveau 
site d’Amédée-Saint-Germain, celui du 
Lac s’anime temporairement de nou-
veaux usages et se dessine un nouvel 
avenir, toujours miroir de son temps. 

Les années 1980 : développement 
local, État-providence, modernité 
À la suite de la création du Lac de 
Bordeaux initiée en 1962, le concours 
d’urbanisme pour l’aménagement 
du quartier du même nom est rem-
porté par l’architecte-urbaniste Xavier 
Arsène-Henry sur le principe de «  la 
ville dans la nature, la nature dans 
la ville  »  : secteurs résidentiels 
sous forme de «  clairières  », grands 
équipements, puis au tournant des 
années 1970 implantation de sièges de 
grandes entreprises et d’équipements 
commerciaux, nombreux espaces 
sportifs et de loisirs… L’ensemble 
administratif de la CDC de onze hec-
tares s’inscrit dans la transformation 
de ce site. Il comprend 31 000 m² bâtis, 
sept bâtiments, parkings et de nom-
breux espaces verts et accueille à son 
ouverture la direction des pensions de 
retraite jusqu’ici localisée à Arcueil 
en région parisienne, ainsi que les 
archives de la CDC. 
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mais une réhabilitation en profondeur 
du bâti pour accueillir de nouveaux 
usages avec en premier lieu un cam-
pus multi-écoles. Porté par Héméra, 
entreprise développant des espaces 
de co-working, l’objectif est d’opti-
miser les espaces d’enseignement, 
souvent utilisés ponctuellement, en 
les mutualisant en écoles et de créer 
un lieu mixte pour les étudiants, favo-
risant les synergies. Le projet prévoit 
également des résidences étudiantes 
et jeunes actifs, un restaurant ouvert 
sur le quartier, des espaces dévolus à 
l’économie sociale et solidaire (ESS), 
un groupe scolaire pour les enfants 
des nouveaux logements prévus dans 
le quartier de La Jallère… Un projet qui 
permettra de redonner des années de 
vie à ce bâtiment, dont la réalisation 
est prévue courant 2026-27. 

Dans l’intervalle, pas question de lais-
ser le site vacant. Dès 2020, l’occupa-
tion temporaire du site a été anticipée, 

La façade imposante de la Caisse des dépôts qui va devenir Thelema, un campus multi-écoles d’ici 2028.

pour réduire les coûts de fonction-
nement   «  à vide  », pour le protéger 
d’intrusions ou de squats et pour faire 
profiter des structures en recherche 
de bureaux, des m² disponibles. Une 
logique gagnant-gagnant qui s’est tra-
duite par une convention d’occupation 
transitoire et un démarrage de l’oc-
cupation temporaire seulement deux 
mois après le départ effectif des colla-
borateurs de la CDC. Sur les 31 000 m² 
bâtis du site, 13 800 m² ont été confiés en 
gestion à Aquitanis et Plateau Urbain, 
qui en commercialisent 6  500 m² (les 
autres surfaces correspondent aux 
espaces de circulation). 110 structures 
– jeunes entreprises, artistes et arti-
sans, entreprises de l’ESS – louent 
ainsi à bas coût des bureaux et espaces 
de travail et environ 400 personnes 
fréquentent le site quasi quotidienne-
ment. Rien ne se perd, tout se recycle 
donc – même temporairement.

Un site, de multiples possibilités 
pour la fabrique urbaine
C’est donc une transition de genre que 
connaît ce site, traduisant concrète-
ment l’évolution de notre société, de 
notre rapport au travail… et illustrant 
aussi la toile de Pénélope que peut 
être la fabrique urbaine : des secteurs 
et projets urbains deviennent straté-
giques à l’image d’Euratlantique et 
attirent des entreprises, entraînant 
la reconfiguration de certains quar-
tiers comme celui du Lac. Mais si l’on 
remet régulièrement l’ouvrage sur le 
métier en matière de projets urbains, 
les enjeux et défis se renouvellent  : 
changement climatique, sobriété fon-
cière, décarbonation… Ici, les idées 
et les réponses s’inventent et s’expé-
rimentent, de l’urbanisme transitoire 
et sa capacité à faire commun, à la 
transformation d’usages des lieux et 
sa complexité technique, en passant 
par le projet de PUP|1 carbone et son 
innovation partenariale et financière. _
1 | �Projet Urbain Partenarial.
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COORDONNÉ PAR XAVIER LACARCE | STELLA MANNING

Où sont nos morts ?
Dans Comment vivre avec nos morts  ?, Delphine 
Horvilleur, rabbin et psychanalyste, pose benoîtement 
une question certes banale mais que les turbulences 
géopolitiques et la pandémie de covid remettent au 
premier plan. Si d’aucuns voudraient en faire une 
question personnelle, force est de constater qu’elle 
est aussi, inévitablement, collective et, pour tout dire, 
politique. De fait, honorés ou dédaignés, mis en évi-
dence ou occultés, les morts doivent trouver place 
dans un espace commun, aujourd’hui principalement 
urbain. Rien de radicalement nouveau ici puisque les 
villes, pour s’intéresser d’abord aux vivants, ont tou-
jours tissé des liens avec les défunts. 

Cela se fit longtemps sous l’égide de grandes institu-
tions (l’État et plus encore l’Église, en France en tout 
cas) Or, individualisation et mondialisation les fra-
gilisent, en chamboulant notamment notre rapport 
à l’espace, terre comme territoire, dont on prétend 
s’arracher. « L’humanité n’est pas une espèce ; c’est 
une connexion à l’humus », écrit Robert Harrison|1 ; 
la crémation est, à cet égard, une rupture aussi 
considérable que révélatrice. Quant aux mobilités 
démultipliées, elles conduisent des hommes et des 
femmes de plus en plus nombreux à mourir loin de 
leur lieu de naissance, supposément terre de leurs 
ancêtres. Que doivent devenir leurs dépouilles ?  
Difficiles à appréhender mais considérables, les 
bouleversements en cours doivent mobiliser les pou-
voirs publics. Mais leur tâche s’annonce ardue car 
notre rapport aux morts, qui en dit surtout long sur 
les vivants, met en évidence la difficulté qu’éprouve 
notre époque à articuler le « je » et le « nous ».

1 | �R. Harrison, Les morts, Éditions Le Pommier, 2003, p. 55.

Des vivants
et des morts

XAVIER LACARCE

Vue d’ambiance du cimetière du Père-Lachaise. © Benoît Gallot.
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La ville et le vil
« L’un des traits majeurs de l’urbanisation est bien la 
modification du rapport à la mort », écrivait Patrick 
Baudry à propos des rapports incertains que nous 
entretenons aujourd’hui avec «  nos  » morts. C’est 
que lieu de vie, de mobilité, de production (et, de 
plus en plus, de distraction), la ville s’est à bien des 
égards « construite contre l’idée de la mort|1 ». Il va 
de soi que pareil projet est condamné à échouer, la 
mort nous rattrapant toujours et frappant parfois la 
ville elle-même, possible victime d’urbicide (p. 67), 
terme récent si sa réalité ne l’est pas  ; la Sodome 
biblique a de nombreux descendants…
Pire, la ville est, nonobstant le travail des imaginaires 
(ainsi du polar, p. 48), le lieu où il convient, plus que 
jamais de faire une place aux morts : autant qu’une 
question existentielle, c’est un enjeu d’aménagement 
de l’espace avec ce que cela convoque de défis tech-
nico-pratiques et de clarifications administratives.
Pour autant, les représentations philosophico-re-
ligieuses pèsent. S’était imposée depuis quelques 
décennies l’idée que nos sociétés seraient caracté-
risées par un refoulement de la mort, voire par un 
déni obstiné : c’est ce que soutenaient, en historien, 
Philippe Ariès quand il comparait nos comportements 
à ceux qui prévalaient sous l’Ancien Régime|2 ou, en 
anthropologue, Louis-Vincent Thomas pointant ce 

1 | �P. Baudry, «  Les temps urbains de la vie et de la mort », Le quotidien 
urbain, 2001. 

2 | �P. Ariès, Essais sur la mort en Occident, 1974. L’homme devant la mort, 
1977.

qui nous distingue des sociétés africaines|3 ; quant à 
Jean Baudrillard, il estimait que notre hyper-moder-
nité avait fait des défunts de véritables « déviants » et 
de la mort une « anomalie|4 ». Ces conceptions sont-
elles toujours valables ? 
Une déambulation urbaine suffit à nuancer le propos. 
Pour le moins. Qu’y voit-on ? Autrement dit, quelle 
est la présence de ces absents dans nos villes ? 
Cela dépend à vrai dire de quels morts on parle. Bien 
sûr, ceux qui ont acquis une notoriété de leur vivant 
gardent un rôle post-mortem, avec parfois des chan-
gements de statut au gré de querelles mémorielles 
que l’on sait véhémentes. Mais l’enjeu est plus vaste, 
qui porte sur les traces de ceux qui nous ont quittés, 
célèbres ou pas. Les morts dans leur matérialité 
n’ont pas la même place que les morts comme sou-
venirs, voire comme symboles. Sans compter que 
la photographie puis d’autres formes d’enregistre-
ments ont brouillé nos repères, en donnant à voir ou 
entendre des personnes pourtant disparues.
En l’espèce, on peut estimer que les corps des 
morts récents – communément désignés comme 
cadavres – sont largement invisibilisés. La raison 
principale en est que l’on meurt plus souvent à l’hô-
pital que chez soi en dépit des souhaits formulés 
par la plupart de nos concitoyens. À cet égard, le 
covid, sorte de retour du morbide dans des sociétés 
ultra-protégées, n’a rien changé  : durant la crise, 
l’action des pouvoirs publics a d’abord et surtout 

3 | �L.-V. Thomas, Anthropologie de la mort, 1975.
4 | �J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, 1978.

Cimetière parc-arboretum à Nantes. © Louise Pichon-Collet.
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été déterminée par le nombre de cadavres à gérer 
en même temps à l’hôpital. L’extrême-onction ayant 
de plus perdu son importance, le mourir est donc 
largement occulté. En revanche les traces – de pré-
férence non corporelles – des défunts sont innom-
brables. Leur mémoire est ainsi parfois honorée 
dans l’espace public, des plaques commémoratives 
aux monuments aux morts (p. 61 et 63), en passant 
par les statues. Les cimetières sont également 
très présents, ne serait-ce que par les superficies 
occupées (et convoitées…). Mais pour quels usages ? 
Et ne sont-ils pas partiellement «  dépassés  », du 
moins dans la conception qui a prévalu deux siècles 
durant ? Pire, « seraient-ils les derniers vestiges à 
rayer de la carte|1 » ?

J’irai cracher sur vos tombes ?
L’histoire du cimetière est à la fois ancienne et 
récente (p. 36). Le Père-Lachaise, créé au début du 
XIXe siècle, en est comme le prototype  : il invente 
en quelque sorte une tradition. Or, ce modèle perd 
aujourd’hui de son évidence, il est de moins en 
moins hégémonique  ; il est a minima traversé par 
des tensions croissantes  : ouvert ou fermé, lieu de 
recueillement ou d’agrément, espace des morts ou 
des vivants (p. 39) ? De nouvelles pratiques face à la 
1 | �B. Gallot, La vie secrète d’un cimetière, Les Arènes, 2022, p. 12.

mort se font en effet jour, dont la plus spectaculaire 
par sa diffusion rapide est assurément la crémation. 
En avait découlé, il y a peu encore, un tel flou que, 
selon Arnaud Esquerré, les morts étaient comme 
partout  : «  Après leur incinération, des milliers de 
morts ont circulé librement sur le territoire, parmi 
la population, séjournant souvent dans des domiciles 
privés, où ils pouvaient être déplacés|2  ». Il a fallu 
attendre la loi de 2008 pour imposer que les cendres 
soient dispersées dans la nature ou placées dans 
des cimetières, conduisant à des modifications non 
négligeables de ceux-ci (columbarium).
On voit par là qu’une adaptation a lieu, volontaire ou 
non, de la part des « professionnels de la mort », qui 
rompent de plus en plus avec les traditions et les 
institutions qui les soutenaient, à commencer par 
l’Église. La sortie de la religion, réelle ou putative, 
conduit à des « bricolages |3 » divers ; la circulation 
des populations sur fond de mondialisation fait se 
croiser des us et coutumes hétéroclites qui s’in-
fluencent mutuellement  ; plus largement, l’indivi-
dualisation à l’œuvre n’épargne pas même la mort 
(la sienne – cf. débat sur la fin de vie « choisie » – ou 
celle de ses proches) au nom du droit de chacun de 
faire valoir son bon vouloir, quitte à privilégier des 
2 | �A. Esquerré, « Les morts mobiles. Étude sur la circulation des 

cendres en France », Raisons politiques, n° 41, 2011.
3 | �Voir les travaux de Danièle Hervieu-Léger.

Le Colonial Park cemetery est situé au cœur de la vieille ville de Savannah aux États-Unis. © Stella Manning.
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« non-lieux » (mort 2.0|1) ou des hors-lieux (entendre 
hors-cimetière  : autels en bord de route et autres 
cénotaphes improvisés).
Cette remise en cause des pratiques héritées est 
portée par deux types d’acteurs qui, malgré leurs 
rhétoriques opposées, convergent sous le couvert du 
« c’est mon choix » : les associations plus ou moins 
structurées (exemple des coopératives funéraires) 
qui proposent des accompagnements « à la carte » 
pour les endeuillés d’une part  ; les compagnies de 
pompes funèbres, prospères grâce à un marché iné-
puisable d’autre part. Tout ceci ne peut qu’avoir des 
effets visibles et tangibles sur les lieux de sépulture 
et leur configuration, sur la présence (ou non) des 
cérémonies funéraires dans nos environnements 
proches (quid des cloches|2 ? ), sur les types de bâtis 
qui s’y rattachent… La fabrique « nécropolitaine|3 » 
est en pleine mutation. 

Accommoder les restes
Or, les recompositions à l’œuvre sont à ce point 
importantes qu’elles ne sauraient se faire sans les 
pouvoirs publics, à commencer par l’État. Si le temps 
est heureusement révolu où il mettait en scène son 
droit de donner la mort (p. 55), il ne peut aujourd’hui 
se détourner de ces défis. Impossible en effet pour lui 
comme pour les collectivités locales de négliger des 
enjeux qui engagent des questions aussi diverses et 
importantes que la question du foncier ou la défini-
tion philosophico-légale de la souffrance, y compris 
animale : par où la question très actuelle des abat-
toirs, intra ou extra-muros, n’est pas sans rappeler 
celle du positionnement des cimetières dans les 
villes en expansion (p. 51). Du fait de la diversité de 
nos sensibilités face à la mort, les pouvoirs publics 
conservent plus que jamais la mission fondamentale 
d’aménager nos vies avec les morts. Sauf qu’il leur 
faudrait, ce faisant, ne point trop se mêler de ce qui 
est vécu comme relevant de «  l’intime  ». Ce «  en 
1 | �F. Gamba, « Vaincre la mort : reproduction et immortalité à l’ère 

numérique », Études sur la mort, n° 142, 2015, par exemple. 
Surtout présents au Japon et aux États-Unis plutôt qu’en Europe, les 
développements du « deuil 2.0 » n’en finissent pas de se diversifier, 
passés des « cimetières virtuels », soit des sites en ligne où l’on 
peut déposer des documents – images ou messages – sur la page 
dédiée à un défunt, à des produits de plus en plus sophistiqués : on 
peut y podcaster des obsèques filmées et participer aux hommages 
sans se déplacer. Mais se développent aussi des « coffres-forts 
virtuels » remplis par le futur mort de toutes les données dont il 
souhaite qu’elles lui survivent ; il peut même y laisser des messages 
à diffuser post-mortem. Et l’on ne parle pas de ces sites aux États-
Unis qui proposent le stockage du maximum de données relatives à 
l’histoire et à la mémoire de l’individu ainsi que le dépôt de son code 
génétique, en attendant le procédé permettant de cloner son corps 
et d’y transférer son « esprit »…

2 | �Voir Alain Corbin.
3 | �Cf. le photographe André Chabot qui a fait restaurer au Père-

Lachaise une chapelle à l’abandon dans laquelle il a installé un 
énorme appareil photo en granit noir : devant, un QR code renvoie à 
son site internet, La Mémoire nécropolitaine.

même temps » est-il possible ? Comment, ici comme 
dans d’autres domaines, arbitrer entre des attentes 
largement contradictoires  ? Il est décidément plus 
difficile que jamais de désigner la bonne échelle et le 
bon acteur (la commune ?) et, pour celui-ci, de trou-
ver la bonne distance face à des demandes plurielles 
et fluctuantes.
N’est-ce pas la raison pour laquelle la politique funé-
raire, ou politique du funéraire, semble se replier sur 
les registres qui paraissent partout animer l’action 
publique ? 
Le premier concerne sa responsabilité écologique : 
non sans écho avec l’hygiénisme du tournant des 
XVIIIe et XIXe siècles qui a permis l’émergence du 
cimetière moderne, voici nos néo-cimetières appelés 
à se transformer en « poumons verts » des grandes 
agglomérations, voire en espaces de divertisse-
ment ; certes, on se rapproche ce faisant des morts : 
mais est-ce vraiment pour eux ? Que vont vraiment 
devenir ces «  espaces partagés  », transformés en 
« espaces à vivre » ?
Le deuxième registre est touristico-mémoriel. On 
va par exemple multiplier les plaques commé-
moratives dans les villes (repentantes souvent  : 
le regret des morts, de toujours, se mue en morts 
regrettées conformément à la doxa de l’époque). De 
même, perdurent les journées dédiées aux dispa-
rus. Bien que généralement anciennes et aux forts 
ancrages géographiques, elles se fondent désor-
mais en un curieux syncrétisme (Toussaint, jour 
des morts, Halloween) et même les plus « authen-
tiques », à l’instar du Día de los Muertos au Mexique 
(p. 57), n’échappent pas à un pittoresque largement 
marchandisé. 
Le troisième et dernier registre ne saurait enfin 
être oublié. Il incombe à l’État de prendre en charge 
les hommes et les femmes qui, morts dans la rue, 
dans la solitude ou le dénuement, n’auraient pas de 
sépulture et dont les restes ne soucient guère ceux 
qui restent (p. 47). Cette mission de dernier recours/
secours, pour discrète qu’elle soit, demeure essen-
tielle pour l’État-providence. Question de dignité, 
collective cette fois, et, plus fondamentalement 
encore, moyen de jauger l’état de notre civilisation…

De la fosse commune au faux commun…
Le cimetière avait semblé un progrès après des 
siècles où nombre de morts étaient condamnés à 
l’anonymat et à l’indistinction de la fosse commune, 
disparaissant comme une seconde fois. Le cimetière 
paraissait de fait concilier individualité et collecti-
vité : il a accompagné en France l’histoire des deux 
derniers siècles et reste, par excellence, la place des 
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morts dans nos représentations mais aussi dans l’es-
pace concret de nos villes. Il n’en connaît pas moins 
de forts changements en lien avec l’évolution de nos 
sensibilités.
Le succès des photographies d’animaux circulant 
entre les tombes qui a assuré le succès du compte 
Instagram du Père-Lachaise comme le fait que le 
cimetière reçoive chaque année plus de visiteurs que 
de cadavres résument à merveille les prédilections 
contemporaines, entre goût pour la « nature » et tou-
risme de masse. Rien de scandaleux ici, ni d’ailleurs 
de si nouveau : le grand cimetière de l’Est parisien a 
dès son origine été le théâtre d’activités hétéroclites 
mais, toujours, éminemment mondaines (p. 42)… 
Est-ce à dire qu’il suffit pour les pouvoirs publics d’éla-
borer une politique du funéraire en fonction de l’évolu-
tion de nos sensibilités – plus « psy », plus « vertes », 
etc. ? Ce faisant parviendra-t-on à redessiner une 
nouvelle « religion des morts » (p. 32) sur les cendres 

des précédentes ? On peut craindre que face à de tels 
enjeux, il ne soit pas suffisant d’aménager la place des 
morts en se conformant aux conceptions et procédures 
qui président à l’aménagement urbain en général.
En tout cas, la question est fondamentalement la 
suivante : comment vivre avec « nos » morts quand 
le « nous » fait défaut, quand chacun entend décider 
du sort qui lui sera réservé post-mortem ? Dit à peine 
autrement  : quid du «  vivre ensemble  » – mantra 
partout répété – si l’on meurt, mais aussi et surtout 
si l’on est mort, séparément ? 
Enjeu politique s’il en est, dès lors qu’on définit la 
politique avec Hannah Arendt comme « l’espace entre 
les hommes » : les morts comme les vivants… _

Vue d’ambiance du cimetière du Père-Lachaise. © Benoît Gallot.
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Réconcilier les morts  
et les vivants
Entretien avec Damien Le Guay
FRANÇOISE LE LAY

Quelle relation à la mort entretient-on dans 
notre société, et comment s’est-elle façonnée ? 
En replaçant cette question dans une perspective 
historique, on peut se demander s’il n’y a pas un 
rapport de compatibilité/incompatibilité entre les 
morts et la ville. Chez les Romains, il importait que 
les morts ne soient pas dans les villes car c’était le 
lieu des plaisirs, des vivants, des dieux  ; les morts 
étaient donc placés le long des voies. Pendant très 
longtemps, les morts ont encombré les villes et 
les vivants : ils prenaient de la place, trop de place. 
Le premier christianisme est resté sur l’idée qu’il 
importait de séparer la religion des morts et la reli-
gion chrétienne, considérant que cette dernière était 
une religion d’espérance alors que celle des morts 
était païenne, un peu archaïque. Et puis au Moyen 
Âge, il y a eu une fusion entre la religion des morts, la 
religion chrétienne et la place des morts à l’intérieur 
des villes. C’est à ce moment-là que les morts ont élu 
domicile parmi les vivants. Les cimetières du type de 
celui des Saints-Innocents existaient dans toutes les 
villes. À Paris, c’était le plus grand cimetière ; il était 
à l’emplacement actuel des Halles. Il a existé pendant 
six, sept siècles puis, avant la Révolution française, il 
a été fermé, il a « déménagé », ce qui a été un trauma-
tisme pour les Parisiens. Il a été « exproprié » à cause 

des mauvaises odeurs, des miasmes, des lucioles... 
La sensibilité des Parisiens avait évolué et il ne leur 
était plus possible de les supporter. Dans ce cime-
tière, il n’y avait pas d’appropriation territoriale par 
les morts, pas de clôture de la tombe, pas de tombe 
même, pas de cercueil, pas de plaque funéraire. Tout 
le monde était à égalité. Les morts étaient empilés 
les uns à côté des autres, considérant que tous les 
Parisiens s’y retrouveraient (sauf, évidemment, les 
lignées royales ou ecclésiastiques) mais surtout que 
Dieu y retrouverait les siens.
À partir de 1805 est apparu un nouveau régime de 
séparation des vivants et des morts. Napoléon 
chargea Frochot, préfet de la Seine, qui lui-même 
demanda à Brongniard, architecte, d’inventer ce qui 
allait devenir le modèle des cimetières modernes : 
le cimetière du Père-Lachaise. Il est décrété que les 
morts habiteront dans des cimetières à l’extérieur 
des villes pour désencombrer ces dernières de leurs 
morts. Il y avait en effet un double trop-plein : le trop-
plein des corps sans cercueil et le trop-plein des 
fureurs révolutionnaires. Désormais il faut faire des 
villes des espaces réservés aux vivants. D’où l’instau-
ration de cimetières en dehors de Paris : cimetière du 
Père-Lachaise, de la Muette, de Montparnasse, etc. 
Au Père-Lachaise, on peut voir des portes d’entrée, 
des allées, des maisons individuelles pour chaque 
famille avec leur nom sur la porte ; plus on est riche, 
plus la maison est richement dotée. Depuis, bien sûr, 
la ville de Paris a grandi et réintégré ces cimetières. 
Mais perdurent d’une part la question de la nécessité 
ou pas de faire cohabiter ces deux villes et, d’autre 
part celle de savoir si les morts prennent trop de 
place dans la ville des vivants. 

Les cimetières sont aujourd’hui dans la ville 
mais les vivants fréquentent-ils les morts ? 
De nos jours, les cimetières sont très fréquentés, 
pas tout le temps, mais à certaines occasions. À la 
Toussaint, 25 millions de Français se rendent sur 

Damien Le Guay est philosophe, éthicien, 
conférencier. Il est maître de conférences à HEC, 
enseigne à l’Espace éthique d’Île-de-France et à 
l’Espace éthique de Picardie. Il est président du 
CNEF (Comité National d’Éthique du Funéraire) 
et membre du CNOF (Conseil National des 
Opérations Funéraires). Il contribue à plusieurs 
journaux et a écrit plusieurs ouvrages sur 
la mort : La face cachée d’Halloween (2002), 
Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ?  
La mort en cendres (sur la crémation) (2012), 
Quand l’euthanasie sera là… (2022).
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la tombe de leurs proches. Ils viennent « fleurir les 
tombes » en apportant 20 millions de pots de fleurs 
et 5 millions de bouquets. Cette visite aux morts a pu 
sembler, dans les années 60-70, un petit peu obsolète. 
Avec la montée en puissance de la crémation, cer-
tains ont imaginé la suppression des cimetières pour 
gagner de la place. Mais la piété populaire, le besoin 
de rendre visite à ceux que nous avons connus, à ceux 
qui nous constituent, perdurent et se maintiennent à 
peu près au même niveau depuis des années. Aussi, 
les projets de certains urbanistes des années 70 qui 
visaient à contracter l’espace des morts ne corres-
pondent pas au besoin anthropologique d’être en lien 
avec ceux qui nous ont précédés. Ce lien d’hommage 
sera aussi (du moins peut-on l’espérer pour ceux qui 
fréquentent les cimetières) celui des enfants pour les 
morts de demain. Il faut donc distinguer la « religion 
des morts » et les pratiques religieuses.

Qu’entendez-vous par « religion des morts » ?
La religion des morts est née (nous dit Edgar Morin) 
il y a, disons, 100 000 ans. À un certain moment, on 
a enterré les morts, on leur a rendu hommage, on 
a considéré que quelque chose leur survivait, qu’on 
leur était redevable et qu’il fallait les protéger. Est 
alors né tout ce qui entoure la mort, c’est-à-dire la 
civilisation  : l’histoire qui raconte, l’art qui garde 
l’image, les intercesseurs entre les deux mondes, 
les prêtes « garants » de l’autre monde, les cultes 
religieux… S’il y a un autre monde, il y a une autre 
ville dans le ciel (la « Jérusalem céleste » pour les 
chrétiens), un paradis d’en haut. La religion des 
morts, qui croit à un « au-delà » a toujours existé, 

dans toutes les civilisations. Elle conduit à rendre 
hommage, par le « culte des ancêtres », à ceux qui 
ont « déménagé », qui sont « partis là-haut » – et ce 
quelle que soit la religion confessionnelle pratiquée. 
Cette religion-là, la plus vieille et la plus pérenne de 
toutes les religions, prend des formes nombreuses 
et variées, indépendamment des croyances. Dès lors 
il y a une triangulation des villes : ville des vivants, 
ville des morts (le cimetière) et ville de l’au-delà. 
Comment les établir, passer de l’une à l’autre et 
les faire communiquer entre elles  ? Cette néces-
saire circularité de la première à la seconde, et de 
la seconde à la troisième, a donné naissance à des 
«  passeurs  » différents (médecins, croque-morts, 
prêtres), à divers métiers et agents de communica-
tion spirituels.
Aussi, la mort est, avant tout, une histoire de lieu. 
Quel est l’objet des obsèques, sinon de renvoyer dans 
le cimetière (un cimetière étymologiquement est un 
dortoir) le nouvel endormi pour qu’il ne vienne pas 
perturber les vivants, les hanter  ? Et inversement, 
la communauté retient par la manche celui ou celle 
qui aurait tendance à écouter son malheur et à vou-
loir rester du seul côté des morts. Au moment des 
obsèques, il y a une allocation urbanistique, une 
affectation de chacun à la ville à laquelle il appar-
tient  : le corps mort du côté de la cité des morts, 
l’âme du côté de la cité céleste et le vivant du côté 
de la cité des vivants. Il y a aussi quelque chose qui 
relève de la clôture de chacune des villes. En somme, 
les obsèques, c’est remettre de l’ordre, remettre 
dans l’ordre ; sinon c’est la confusion des plans, des 
villes, des croyances, des présences. 

Réconcilier les morts  
et les vivants
Entretien avec Damien Le Guay

À la Toussaint, les familles continuent à fleurir les tombes de leurs proches. Cimetière de Bordeaux Nord.
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Est-ce que la période du covid a été un moment 
de bascule, éphémère ou durable, dans notre 
relation à la mort ?
La période du covid a été un important moment 
d’alerte et de trouble dans la circulation entre les 
trois cités. Il y a eu un conflit, d’une part, entre des 
prescriptions administratives qui visaient à préser-
ver la vie des vivants dans la cité des hommes et, 
d’autre part, les devoirs anthropologiques et reli-
gieux à remplir correctement, selon les règles et les 
usages, dans la cité des morts et, pour les croyants, 
dans la cité du ciel. Or, la cité des vivants a imposé 
ses lois restrictives aux deux autres cités. Le culte 
rendu aux morts a été considéré comme secondaire. 
On avait des dérogations pour aller chercher son pain 
mais aucune pour conduire ses morts au cimetière. 
Cela a eu des effets perturbatoires sur la santé psy-
chique des endeuillés, sur l’équilibre des familles. 
Les pouvoirs publics n’ont pas compris une évidence 
anthropologique fondamentale : rendre hommage ici 
et maintenant à nos morts est un besoin impérieux, 
impératif et il ne peut être remis à plus tard. Par ces 
règles restrictives, l’État, qui est un monstre froid, 
comme dit Nietzsche, a cru bien faire. Il s’est trompé 
par excès de zèle. Les pouvoirs publics n’ont pas 
compris que l’adieu aux mourants et «  le culte des 
morts » sont indispensables au processus du deuil. 
Finalement, mais un peu tard, à l’initiative du Sénat, 
un principe juridique a été posé : un droit inaliénable 
d’aller visiter les malades quand ils venaient à mou-
rir, et d’aller accompagner les morts au cimetière. 

Dans nos sociétés, le corps mort,  
le cadavre, est vite caché, évacué. Doit-on se 
refamiliariser avec la mort, avec les morts ? 
La familiarité que nous avions à l’égard des corps 
morts a disparu. Beaucoup de trentenaires n’ont 
jamais vu un corps mort. Trois révolutions mor-
tuaires sont intervenues assez brutalement dans 
la décennie 1960-1970. La première : le monopole 
de l’hôpital comme lieu de mort. Au début de cette 
décennie, en France, 80 % des décès intervenaient 
au domicile. À la fin de cette même décennie, 80 % 
des décès intervenaient à l’hôpital. Cette bascule 
est gigantesque. Elle dit bien que désormais la mort 
est avant tout une question médicale. Plus personne 
n’y peut rien, sauf le médecin qui devient maître du 
jeu jusqu’au bout. Deuxième révolution durant cette 
même décennie : la « mort naturelle » disparaît de 
l’imaginaire de nos concitoyens au profit d’une « mort 
hospitalière  ». Avant nous acceptions que la mort 
s’inscrive dans l’ordre naturel des choses. Elle allait 
de soi. Il fallait s’y résoudre. Quand elle était immi-
nente, la famille et la religion intervenaient. Alors, la 

mort était familiale et religieuse, communautaire et 
hautement ritualisée. La « mort hospitalière » des-
titue la famille de son rôle de « chef d’orchestre » 
clandestin des ultimes moments, et fait perdre à 
la religion son autorité sur les derniers moments. 
La sécurité qu’elle offre dépersonnalise la mort. 
Tout est plus anonyme : la chambre mortuaire, les 
derniers officiants, les soins aux corps, les veillées. 
Troisième révolution, qui produit ses effets dans les 
années 1990-2000 : « la sortie de la religion » – pour 
reprendre l’expression de Marcel Gauchet – avec 
la fin d’un système d’encadrement obligatoire des 
funérailles. La mort était avant tout religieuse, avec 
le décorum qui allait avec, et une pleine et entière 
suspension du temps social au seul profit du mort. La 
mort obligeait à rendre les derniers adieux et orga-
nisait le deuil. Ce système-là a disparu en douceur, 
sans revendication d’hostilité. 

Quelles sont conséquences sur les vivants, sur 
ceux qui restent ?
Parlons de la psychologie relative au deuil, donc à la 
séparation. La mort de quelqu’un est incroyable. Et 
pourtant, elle est advenue. « Je mettrais peut-être 
des années à le croire. Je le sais mais je ne peux 
pas le croire. » Donc tout ce qui est fait pour insister 
sur la réalité, pour faire venir les vivants auprès du 
mort est important. Il n’y a rien de plus stupéfiant, 
sidérant, effrayant et nécessaire que de toucher un 
mort. Le corps froid fait prendre conscience que je 
vais devoir travailler cette sidération qui va m’accom-
pagner quelque temps. Plus vite le corps est retiré, 
caché, plus le deuil est rendu difficile. Le corps 
permet l’acceptation de cette nécessaire séparation 
de celui qui n’est plus. Les veillées mortuaires, les 
visites du deuil servaient à ça.
On peut évoquer aussi la modification des villes au 
moment des funérailles. Il fut un temps, pas si loin-
tain, où le temps de la ville des vivants était suspendu 
pour ménager la transition d’une ville à l’autre. Les 
tentures noires devant les maisons disaient à tous 
qu’un futur habitant du cimetière était là ; le corbillard 
visible de tous était comme un camion de déménage-
ment vers la cité des morts. Il ne se cachait pas. Tous, 
vêtus de noir, saluaient cette expulsion vers le grand 
dortoir des anciens citadins de la ville des vivants. 
Les horloges étaient arrêtées  ; le temps urbain, le 
temps de la cité, le temps de la communauté étaient 
au diapason du mort. C’est le mort qui mettait tout 
le monde en uniforme. Le pompeux du funéraire 
imposait de se mettre à la hauteur de l’événement 
incroyable. Or, aujourd’hui, le passage d’une ville 
à l’autre se fait presque à la sauvette. La première 
ville ne veut pas s’arrêter. Elle ne veut pas suspendre 
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son agitation frénétique. La mort est invisibilisée et 
l’endeuillé stigmatisé.
Apparaît alors un paradoxe  : le déplacement des 
attentions sociales à l’égard de certaines situations 
de fragilité et, parallèlement, l’oubli de l’attention 
due aux morts et aux endeuillés. Si la ville s’est 
adaptée aux pauvres et précaires (avec les loge-
ments sociaux), aux exclus (avec le Samu social), 
l’endeuillé, lui, qui est par définition quelqu’un d’af-
faibli, n’est plus reconnu comme tel. C’est comme un 
aveugle sans canne. Rien ne laisse supposer qu’on 
puisse venir au-devant de lui. Cet effacement, cette 
anonymisation de l’endeuillé, s’est passé en silence. 
Autant celui qui n’a pas les moyens de se loger, celui 
qui est précaire doit être pris en charge, accompa-
gné, soigné, autant le message adressé à l’endeuillé 
est le suivant : il doit régler seul son « problème » car 
c’est un problème individuel, psychologique et non 
collectif, social. 
Ce constat est absolument central pour comprendre 
notre rapport à la mort aujourd’hui. Quand on exa-
mine les raisons pour lesquelles les Français font 
de plus en plus le choix de la crémation (souhait de 
35 à 40 % de la population), on s’aperçoit que la moti-
vation principale est qu’ils ont le sentiment d’être de 
trop, que leur cadavre sera de trop. Il importe donc 
qu’ils prennent le moins de place possible parce que 
de toute façon plus personne ne viendra les voir. 
La place des morts, de la mort, de l’endeuillé, est 
devenue, par un bouleversement sans revendication, 
accessoire, subalterne, marginale, renvoyée dans 
les périphéries des préoccupations. 

Comment réconcilier les vivants et les morts, 
les lieux de vie et les lieux de mort ? 
L’ambition urbanistique, ce serait peut-être de 
rendre vivants les lieux de la mort et de considérer 
comme un moment social essentiel le temps de la fin 
de vie et des obsèques. Les cimetières sont des lieux 
de mémoire, de récits, d’histoires qui en disent énor-
mément sur ceux qui les fréquentent mais également 
sur l’histoire d’une ville. Il y a dans les cimetières des 
couches mémorielles de la ville qui a disparu. Paul 
Ricœur insiste beaucoup sur ce qu’il appelle « l’iden-
tité narrative ». Nous sommes, à nous-mêmes, des 
récits. Raconter, remettre des mots autour de la 
mort, est nécessaire pour redonner aux endeuillés 
une place. Il existe des initiatives, comme les « cafés 
mortels » qui permettent d’exprimer ses souffrances 
d’endeuillés. Si on souhaite « réconcilier » les vivants 
avec les morts, il faut éviter les discriminations à 
l’égard des endeuillés, parler des morts comme il se 
doit, sans la dérision halloweenesque notamment, 
et reconsidérer les liens intimes entre les habitants 
des deux cités. Remettre de la parole, c’est remettre 
la question de la mort dans les préoccupations des 
vivants.
Il se trouve que nous sommes tous, vous, moi, nous, 
habités par nos morts  ; ils sont là. Il y a en nous, 
comme dans un immeuble, des présences, des 
morts qui cohabitent. Nous sommes composites, 
avec beaucoup d’éléments qui ne nous appartiennent 
pas  ; nous sommes comme les tableaux d’Arcim-
boldo. Il importerait que la ville puisse ressembler à 
cette habitation multiple des vivants et des morts. _

En Italie, les avis de décès (annunci funebri ou manifesto di lutto) placardés dans les rues sont une vieille tradition. D. R.
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Cimetières et métropoles

FRÉDÉRIC BERTRAND

La naissance du cimetière moderne peut être datée, 
en France, du décret napoléonien du 23 Prairial an XII 
(12 juin 1804). Après les déferlements de la mort liés 
à la Terreur, ce décret pacifie un espace qui a perdu 
sa sacralité en étant détaché de l’Église. Mais sépa-
rer les vivants et les morts, la cité et le cimetière, 
c’est aussi poursuivre un processus de redistribution 
et de ségrégation des lieux de vie, de travail, de la 
maladie et de la mort.

Isolé de la ville, le cimetière devient un équipement 
pour lequel les grands projets monumentaux, archi-
tecturaux ou paysagers, imaginés depuis la fin du 
XVIIIe siècle, sont soumis à des rationalités écono-
miques et techniques dont le modèle dérive de l’ha-
bitat. De la maison à la tombe, de la parcelle à la 
concession, les règles du lotissement gèrent effica-
cement une masse d’individus qui rêve de sépulture 
particulière, de représentation et de perpétuité. Les 
distinctions sociales s’inscrivent dans l’espace et le 
temps, entre une trame urbaine facilitant le repérage 
administratif dans le nouvel enclos et des conces-
sions privées. Comme l’ont identifié historiens et 
anthropologues, le déclin des « formes urbaines de 
sociabilité » s’accompagne d’une « révolution de l’af-
fectivité » et d’une « société de conservation ». Dans 
ce contexte, la sociabilité se rétracte et la famille 
s’affirme et d’une nouvelle affectivité naît le « culte 
des morts ». Progressivement, la tombe de famille 
incarne le symbolisme funéraire et répond à cette 
crise spirituelle et urbaine|1.

Tombe et cimetière, devenus indissociables, arti-
culent de manière inégale nature et monument 
funéraire. Le cimetière du Père-Lachaise en est un 
exemple remarquable mais qui, au fil des extensions, 
devient un jardin loti. Le modèle d’origine sera adapté 

1 | �Voir notamment les travaux de Philippe Ariès, L’homme devant la 
mort, éditions du Seuil, 1977 et Essais de mémoire, 1943-1983, éditions 
du Seuil, 1993 et de Jean-Didier Urbain, La société de conservation, 
Payot, 1978 et L’archipel des morts, Librairie Plon, 1989.

aux États-Unis comme dans l’Europe anglo-saxonne 
dans des compositions plus ou moins régulières où 
les tombes (chapelles, dalles, stèles…) peuvent être 
isolées ou en rangées. L’Europe du Sud maintiendra la 
tradition plus monumentale du Campo Santo et de ses 
galeries abritant de véritables musées en plein air.

À la croisée de ces aires d’influence européenne, la 
France du XXe siècle contribue peu à la réalisation 
de cimetières contemporains. De rares exemples de 
qualité sont mis en œuvre lors de nouvelles com-
mandes publiques liées aux cimetières intercommu-
naux|2 qui traduisent la récurrence des problèmes 
identifiés au siècle précédent  : comment assurer 
des lieux de sépultures dignes pour tous et faire face 
à la saturation des cimetières existants ? La trame 
urbaine et paysagère s’affirme comme une réponse 
à l’hétérogénéité des territoires périurbains mais 
aussi à une gestion administrative qui ne parvient pas 
à endiguer un découpage en concessions où la tombe 
de famille devient analogue à la maison individuelle 
si souvent critiquée. Face aux incertitudes quant à 
l’évolution de la société contemporaine (démogra-
phie, mobilité, mœurs, croyances…) et à la pauvreté 
des terrains dévolus aux cimetières, le modèle du 
«  parc funéraire  » est censé inviter les visiteurs à 
méditer sur la mort. Il offre aussi un compromis dans 
une société urbaine qui peine à réserver des espaces 
tant pour les cimetières que pour les parcs et jardins.

De nos jours, l’accroissement de la durée de vie, la 
décohabitation, la séparation des lieux de travail des 
lieux de loisirs et de retraite, l’évolution des pratiques 
funéraires avec la crémation… rendent délicate la 
prospective en matière de saturation. Si le dévelop-
pement de la crémation s’accélère au XXIe siècle, 
l’évolution démographique et l’exposition aux risques 

2 | �Pour la proche couronne parisienne voir les cimetières 
intercommunaux de Clamart (1958), des Joncherolles (1977), de 
Valenton (1972), conçus par Robert Auzelle (1913-1983), et de La 
Courneuve (1966), conçu par Henri-Jean Calsat (1905-1991).
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Cimetières et métropoles

(canicule, épidémie, pandémie…), conduisent aussi à 
s’interroger sur l’évolution des pratiques et la dispo-
nibilité des espaces.

Dans ce contexte d’incertitudes et face à des métro-
poles toujours plus denses, aux espaces imbriqués, 
il est nécessaire de se donner les moyens de dégager 
des grandes tendances, de définir les indicateurs 
utiles à une veille (vieillissement, taux de mortalité, 
modes de sépultures…) pour mieux connaître l’exis-
tant, apprécier les bonnes pratiques et aider les col-
lectivités à gérer ces espaces durablement inscrits 
dans leurs territoires|1.

Enjeux urbains et situations métropolitaines : 
un paysage à reconquérir
Le cimetière est un équipement qui ne peut être 
confondu avec d’autres espaces publics. Lieu d’in-
humation et de recueillement, il doit satisfaire des 
obligations de services incontournables (accueil 
des familles, inhumations, exhumations, décence, 
1 | �Pour le cas de la métropole parisienne, se reporter aux études de 

l’atelier parisien d’urbanisme (https://www.apur.org).

sécurité, hygiène…). Lieu de mémoire individuelle 
et collective, mais encore sociale, cultuelle, cultu-
relle et artistique, il peut accueillir des fréquen-
tations importantes tant en périodes ordinaires 
qu’exceptionnelles. 

Mais la densification urbaine et la permanence des 
cimetières invitent aussi à en faire des leviers du 
renforcement du système des parcs et jardins, des 
belvédères métropolitains, voire de grands corridors 
écologiques (fleuve, routes, voies ferrées).

Le cimetière français est caractérisé plus ou moins 
négativement par la trilogie des murs, allées et 
divisions. Leur reconquête peut être un levier pour 
intégrer des cimetières dans leurs contextes urbain 
et paysager tout autant que pour améliorer et diver-
sifier l’offre funéraire.

Les murs isolent les sépultures du monde des vivants 
et les en protègent. Symboliques du lieu, ils sont 
trop souvent peu qualitatifs et d’une hauteur exces-
sive. Ces limites pourraient évoluer pour accueillir 
des espaces d’inhumation architecturés (enfeus, 
ossuaires, columbariums…) ou paysagers (espaces 
cinéraires, musée du patrimoine funéraire…) tout en 
permettant une meilleure intégration et une écono-
mie des espaces et des investissements.

Les voies et allées forment l’espace public inté-
rieur sur lequel les collectivités peuvent agir. Elles 
ordonnent les lieux selon une trame que les maté-
riaux de surface servent parfois à hiérarchiser. Cette 
variété de traitement de sols tend à disparaître sous 
l’uniformité du bitume, facile à mettre en œuvre mais 
très routier et accentuant l’îlot de chaleur urbain. Cet 
appauvrissement des sols a d’autant plus d’impact 
sur la perception des espaces que ces voies sont 
rarement plantées. Le renforcement de la végétation 
peut contribuer à la création d’un nouveau paysage, 
d’une mise en scène de la trame existante (hié-
rarchie, ponctuation…) et d’une meilleure expression 
des lieux. Là encore, la reconquête de cette trame 
pourrait conduire à redonner une place visible aux 
espaces de sépulture, à développer de nouvelles 
offres d’inhumation et de service (aires de cérémo-
nie, abris, fontaines, bancs, poubelles…).

Les divisions, ces îlots assignés aux sépultures, sont 
plus difficiles à transformer du fait des concessions 
privées. Elles peuvent contribuer à améliorer le pay-
sage et le bilan environnemental des sites. Le carac-
tère minéral et sériel de la production marbrière peut 

Réaménagement du cimetière communal de Courbevoie. © Frédéric Bertrand.
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être atténué par des plantations, lors des reprises 
de concessions par exemple. La préservation d’une 
diversité de forme, de matériaux, de modes de sépul-
ture peut aussi influer sur la qualité et la singula-
rité de ces espaces. La spécialisation de certaines 
divisions (carrés des militaires, des enfants, des 
indigents, divisions confessionnelles, cinéraires…) 
exprime une mémoire locale nécessitant une atten-
tion particulière qui fait trop souvent défaut.

Quels projets pour le XXIe siècle ?
Les événements récents qui ont provoqué des pics de 
mortalité (canicule 2003, pandémie 2020-2021) ont 
été traumatisants tant pour les familles que pour les 
collectivités et les opérateurs du funéraire. Ils ont 
soulevé de nombreuses questions sur nos lieux, nos 
pratiques funéraires et notre rapport à la mort.

L’augmentation de la crémation en France impose 
notamment de repenser les espaces et les rituels, 
mais reste encore trop associée à l’image d’un cime-
tière « paysager » à la composition irrégulière, peu 
compatible avec les cimetières créés jusqu’au milieu 
du XXe siècle.

Plus largement, la crémation et les pratiques 
cinéraires, comme la persistance de l’inhumation 
traditionnelle, invitent à reconsidérer la dimension 
collective du cimetière afin de redonner une valeur 
symbolique et artistique à la communauté des morts 
qu’il abrite. Comparée au reste de l’Europe, la France 
accuse un réel retard. _

Friedhof Nordheim à Zurich. © Frédéric Bertrand.

Skogskyrkogården le cimetière boisé de Stockholm. © Natalie Maynor.
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Le cimetière,  
un espace à vivre ?
LOUISE PICHON-COLLET

Le cimetière, longtemps perçu comme lieu clos de 
recueillement, est l’un des rares espaces urbains 
où la mort et le deuil peuvent s’exprimer librement. 
Dédié à l’inhumation des défunts, il concentre 
des émotions et des symboles forts lui conférant 
une identité particulière. Il se situe à la frontière 
entre espace public et espace privé, où l’intime se 
mêle à l’extime, et l’individuel au social|1. Conçu 
au XIXe siècle pour rester à distance des villes, le 
cimetière moderne a été progressivement absorbé 
par l’expansion urbaine. En parallèle, l’évolution 
récente des pratiques funéraires – des formes d’in-
humation jusqu’à la fréquence des visites – reques-
tionne la portée du cimetière pour les vivants. Ainsi, 
dans un contexte où chaque mètre carré compte, le 
cimetière n’est plus seulement un lieu de mémoire, 
mais une opportunité pour réinventer la ville, en lui 
attribuant de nouvelles fonctions tout en préservant 
son caractère symbolique et mémoriel. Plusieurs 
villes, en France et ailleurs, ont déjà entamé cette 
transformation.

Il est des sociétés, comme celles d’Europe du Nord, 
où les cimetières s’intègrent depuis longtemps à la 
vie urbaine, et sont bien plus que de simples espaces 
de recueillement. Entre héritage protestant et cou-
rants esthétiques divers, les sépultures sont simples 
et la nature omniprésente. La mort est là mais sans 
gravité, ce qui permet aux habitants de considérer 
ces espaces comme des lieux de promenade, de 
détente ou même de convivialité. Il suffit de flâner 
dans les cimetières de Malmö, troisième ville de 
Suède, pour l’observer : ici, des familles promènent 
leurs chiens en laisse ; là, deux joggeurs courent le 
long des sépultures ; un peu plus loin, une personne 
âgée vient rendre visite à des proches disparus. 
Chaque cimetière de la ville a des usages particu-
liers  : le grand cimetière paysager est davantage 
dédié aux activités sportives tandis que le cimetière 
1 | � J. Lévy, M. Lussault, Dictionnaire de la géographie et de l’espace des 

sociétés, Belin, 2013.

central est un lieu de passage agréable et sécurisé, 
que l’on emprunte à pied ou à vélo. Cependant, 
cette diversité d’usages n’est pas sans créer des 
tensions. L’exemple le plus marquant de ces der-
nières années est le houleux débat soulevé en 2021 
au Skogskyrkogården («  le cimetière de la forêt  ») 
à Stockholm, où de nombreuses familles étaient 
venues faire de la luge un jour de neige. Dès lors s’est 
posée la question : où se situe la frontière entre un 
cimetière et un parc public ? Ce qui avait commencé 
comme l’appropriation spontanée d’un espace pro-
pice aux glissades est rapidement devenu un sujet 
de débat sur la régulation des usages autres que le 
recueillement, illustrant le fragile équilibre entre le 
cimetière comme lieu de vie et la nécessité de pré-
server son caractère sacré. Néanmoins, l’exemple 
suédois montre que même si les cimetières ne sont 
pas des espaces publics ordinaires, leur solen-
nité est compatible avec des pratiques qui elles le 
sont, notamment dans un contexte de densification 
urbaine et de nécessaire préservation de lieux vastes 
et paisibles.

En France, où les allées des cimetières sont bien 
moins arpentées qu’en Suède, certaines communes 
entreprennent des actions ambitieuses pour faire 
vivre ces lieux. Conscientes de leur potentiel inex-
ploité, elles sont de plus en plus nombreuses à expé-
rimenter le cimetière comme lieu de vie. À Nantes, 
la commune et la métropole ont mis en place ces 
dernières années plusieurs initiatives en faveur de 
la valorisation des quinze cimetières de la ville. Vie 
quotidienne, culture, éducation à l’environnement, 
lien social, bien-être et rafraîchissement urbain  : 
tous ces sujets sont mobilisés pour transformer les 
cimetières nantais en espaces propices à la diversité 
des usages.

Un exemple marquant est l’intégration des cime-
tières à la vie culturelle et artistique locale. Grâce à 
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des événements comme Le Voyage à Nantes, festival 
estival annuel dédié à l’art dans la ville, les cime-
tières sont devenus des lieux de découvertes cultu-
relles, accueillant des œuvres d’art contemporain qui 
valorisent le patrimoine funéraire. En 2022, l’œuvre 
Miroir des Temps de l’artiste Pascal Convert installée 
au cimetière Miséricorde a été l’une des plus visitées 
du festival. Ces initiatives permettent aux habitants 
de découvrir les cimetières sous un nouveau jour, en 
éloignant les appréhensions liées à la mort.

Nantes investit également ses cimetières pour ren-
forcer le lien social et promouvoir l’apprentissage. Au 
cimetière parc-arboretum, situé au nord de la ville, 
un potager a été conçu par les jardiniers municipaux, 
permettant aux enfants des écoles voisines de décou-
vrir les bienfaits de la nature et du jardinage. Ce pro-
jet s’inscrit dans le cadre du programme «Paysages 
nourriciers» lancé après la pandémie de covid pour 
favoriser l’accès à une alimentation saine et durable 
aux personnes en situation de précarité. Les récoltes 

du potager sont ainsi remises à une association locale 
qui organise des ateliers de cuisine.

Élue « meilleure commune pour la biodiversité » en 
2024, Nantes déploie un plan de création de 50 oasis 
de biodiversité, dont deux dans des cimetières. À 
l’image du cimetière Saint-Jacques où une mare a 
été creusée, des haies bocagères et des arbres plan-
tés, ils deviennent des refuges autant pour les rive-
rains que pour la faune locale. La ville raccompagne 
ses habitants dans les cimetières en transformant 
ceux-ci en îlots de fraîcheur qui se prêtent à la prome-
nade à la saison chaude. La végétalisation offre une 
sensation de bien-être et une expérience paysagère 
singulière, incitant à pousser le portail d’un cimetière 
de quartier pour se ressourcer ou retrouver un ami. 
Chaque année, des bulbes plantés dans les espaces 
laissés en friche attirent les insectes pollinisateurs 
et transforment les cimetières nantais en champs de 
fleurs le temps d’une saison. Cette place importante 
faite à la végétation n’est cependant pas toujours 

Espace de libre cueillette de fleurs au cimetière de la Bouteillerie à Nantes. © Louise Pichon-Collet.
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bien perçue par les citoyens, certains considérant 
l’épanouissement spontané de la végétation comme 
un défaut d’entretien des cimetières et, par exten-
sion, comme un manque de respect dû aux morts. 
De plus, la désimperméabilisation des cimetières 
pose des questions d’accessibilité des visiteurs et 
des professionnels du funéraire aux tombes. Une 
nouvelle gestion et une ingénierie innovante restent 
à développer pour pouvoir planter les bons arbres 
aux bons endroits, sans mettre en péril les fonctions 
originelles du cimetière que sont l’inhumation et le 
recueillement.

Ainsi, les cimetières ne sont plus simplement des 
lieux de mémoire, mais également d’échanges, 
de culture et de nature. En créant des expériences 
sociales, artistiques ou encore paysagères, ils 
deviennent des lieux d’attachement, où la nature et 
l’humain se rencontrent et s’enrichissent. La majo-
rité des cimetières autrefois relégués aux limites 
sont aujourd’hui intégrés à la ville. Il reste toutefois 
encore une marche à franchir pour qu’ils soient 
considérés comme de véritables espaces d’usages 
du quotidien au cœur de la cité. Cela implique sans 
doute de dissiper le tabou qui entoure la mort et 
d’apaiser la relation que les vivants entretiennent 
avec elle. _

Cimetière parc-arboretum à Nantes. © Louise Pichon-Collet.
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Vivre au Père-Lachaise
Entretien avec Benoît Gallot

XAVIER LACARCE | STELLA MANNING

Benoît Gallot est conservateur du cimetière parisien 
du Père-Lachaise|1 et auteur de La vie secrète d’un 
cimetière|2.

Pourriez-vous présenter votre parcours qui, 
fruit du hasard, vous a ramené vers le monde 
funéraire dont vous êtes familier depuis très 
jeune ?
Effectivement, j’ai grandi dans ce milieu-là. Mes 
grands-parents, puis mes parents, étaient des mar-
briers funéraires. Dans notre jardin, il y avait une 
exposition de monuments funéraires qui servait à 
mes parents de catalogue  : de vraies tombes pour 
que les familles puissent choisir sur pièce. Les dis-
cussions étaient forcément funéraires  : on parlait 
d’enterrement, de fleurs, de plaques, d’exhumation… 
J’avais cette culture-là, qui pour moi paraissait nor-
male, c’était un métier comme un autre. Pourtant, je 
n’ai pas voulu reprendre l’affaire et je me suis engagé 
dans des études de droit.
Après quelques expériences professionnelles, j’ai 
souhaité me diriger vers le service public et, dès 
mon premier entretien, la Ville de Paris m’a proposé 
un poste au service juridique «  dans un lieu parti-
culier  ». Le recruteur a mis du temps à prononcer 
le mot cimetière. J’ai trouvé qu’il s’agissait d’une 
coïncidence incroyable et j’ai accepté sans hési-
ter de rejoindre le bureau juridique du service des 
cimetières parisiens. Les cimetières sont des lieux 
exceptionnels. Quand on y travaille, il y a un rapport 
aux familles, à l’humain et on se sent utile. Pourtant, 
pendant longtemps, peu d’agents voulaient venir 
travailler dans le service des cimetières, qui fut sou-
vent un service où l’on reclassait des agents dont 
on ne savait pas quoi faire. Aujourd’hui encore nous 
avons du mal à recruter, beaucoup ne veulent pas se 
confronter à la mort au quotidien. Ça fait peur. Mais, 
de manière générale, les agents qui y travaillent se 
1 | �Le cimetière tient son nom du Père La Chaise, confesseur de Louis XIV 

et ancien propriétaire du terrain.
2 | �Éditions Les Arènes, 2022.

découvrent une « passion » et ne repartent pas. On y 
entre par hasard, on y reste par vocation.

Comment pourriez-vous présenter le cimetière 
du Père-Lachaise ?
Le Père-Lachaise est un cimetière qui date de 1804, 
donc ce n’est pas le plus vieux cimetière français 
mais c’est le premier sous le nouveau modèle du 
droit funéraire instauré par le décret du 23 Prairial 
an XII, décret napoléonien, dont certaines mesures 
sont aujourd’hui encore en vigueur dans l’actuel 
CGCT|3.
Il a inspiré d’autres cimetières, notamment anglo-
saxons, puisqu’il était conçu dès le départ comme 
un cimetière paysager, un cimetière parc. C’était 
très novateur, et le Père-Lachaise fut d’ailleurs le 
seul grand jardin jusqu’à l’ouverture des Buttes-
Chaumont en 1867. Il n’était pas dans Paris à l’époque, 
mais les Parisiens venaient s’y promener, regarder 
les tombes de personnalités. Il a eu une fonction 
touristique assez tôt.
Il a été le modèle de l’art funéraire avec l’apparition 
de nombreuses œuvres tout au long du XIXe siècle. 
On a aujourd’hui la chance d’avoir des sculptures 
de grands noms, des chapelles dessinées par des 
architectes, tout ça dans un cadre paysager des-
siné par Brongniart lui-même. Cela en fait un lieu 
unique, un musée à ciel ouvert avec une ambiance 
très particulière.
C’est aussi le cimetière des innovations. Dès 1804, 
avec ce nouveau modèle de cimetière paysager, 
mais également avec le premier crématorium de 
France, le premier columbarium avec 26 000 cases 
aujourd’hui, sûrement un des premiers jardins du 
souvenir, le premier carré musulman de France…
Aujourd’hui, il est plus difficile d’être précurseur, 
car l’enjeu est de continuer de faire du cimetière, un 
cimetière avant tout. Si le cimetière est saturé depuis 
des décennies, de vielles sépultures à l’abandon sont 

3 | �Code général des collectivités territoriales.
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ainsi reprises chaque année pour pouvoir attribuer 
de nouvelles concessions funéraires aux Parisiens. 
Avant d’être un lieu touristique, c’est un site où l’ac-
tivité funéraire est intense : 6 000 crémations par an, 
1 300 dispersions, 600 inhumations au columbarium 
et près de 1 000 enterrements dans les sépultures, 
soit près de 9  000 opérations funéraires chaque 
année 
Nous essayons toutefois d’innover pour préserver 
le patrimoine du Père-Lachaise. Avec mon collègue 
conservateur du patrimoine, qui est à la tête de la 
cellule patrimoine du Service des cimetières, nous 
faisons notamment de plus en plus appel au mécénat 
pour entretenir des sépultures d’intérêt patrimonial, 
ce qui est nouveau. 

Parmi les évolutions notables de nombre 
de cimetières, il y a la prise en compte de 
la question écologique. Comment s’est-elle 
déroulée pour vous et votre équipe ?
Lorsque la Ville de Paris s’est engagée dans une poli-
tique zéro phyto, je n’avais pas du tout cette approche, 
cette fibre naturaliste, j’étais un pur juriste, un pur 
gestionnaire des cimetières. La vision des cimetières 
que j’avais, c’était celle de lieux très minéraux, où 

rien ne pousse. À l’époque, en 2011, j’étais jeune 
conservateur au cimetière parisien d’Ivry. Avec mes 
équipes, nous ne comprenions pas cette politique 
mais nous l’avons quand même appliquée parce 
que nous sommes des fonctionnaires disciplinés et 
obéissants. Nous avons testé l’entretien sans produit 
phytosanitaire dans 3 ou 4 divisions et finalement 
nous avons été assez vite convaincus parce qu’on a vu 
le retour des papillons, des insectes, des fleurs, des 
couleurs… C’était tout à coup plus gai, plus apaisant. 
Les cantonniers ont vu leur travail être mis en 
valeur. Alors qu’il n’y avait pas de jardiniers dans les 
cimetières, nous avons acheté des tondeuses et des 
débroussailleuses. Le métier des agents a changé, 
on les a accompagnés et ils ont contribué à l’embel-
lissement des cimetières. 
À Ivry, j’ai vu la végétation revenir, j’ai vu les hérissons, 
les chouettes hulottes, les renards, les écureuils 
revenir. Je vis la même chose ici au Père-Lachaise 
avec six ans de décalage.
Mais ce qui a fonctionné à Ivry ne fonctionne pas 
forcément au Père-Lachaise, parce que c’est un 
site compliqué, escarpé avec des vieilles tombes 
dans tous les sens et beaucoup plus d’arbres. Mon 
équipe travaille sans relâche pour que les usagers 

Le cimetière du Père-Lachaise est un réservoir de biodiversité pour la ville de Paris. © Benoît Gallot.
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soient satisfaits mais elle peine à entretenir tout le 
cimetière. À certains endroits, c’est la jungle. Nous 
travaillons à la mise en place d’une méthode et à la 
définition d’objectifs atteignables en termes de ges-
tion et d’entretien.
Malgré ces difficultés, nous n’utilisons aucun pro-
duit phytosanitaire, ce qui fait du Père-Lachaise un 
réservoir de biodiversité, sans doute le plus riche de 
Paris et ça, c’est extrêmement positif. Du côté de la 
flore, de nombreuses orchidées sauvages ont fait 
leur retour entre les tombes. Côté faune, les renards 
qui ont investi les lieux depuis 2020 sont embléma-
tiques, mais le cimetière est une réserve ornitholo-
gique de premier plan : les chouettes hulottes et les 
éperviers y nichent, un couple de faucons hobereaux 
– fait rare dans Paris – y a été observé à l’été 2024, 
les pics y sont légion (pics verts, pics épeiches, pics 
épeichettes, pics mars) sans oublier une multitude 
d’autres oiseaux. Dans Paris intramuros, c’est 
exceptionnel ! 

Quelles sont les évolutions les plus récentes 
du Père-Lachaise ?
Aujourd’hui, nous essayons de désimperméabili-
ser les sols : on retire les vieilles dalles en ciment, 
on végétalise. Les trottoirs sont progressivement 

enherbés et des tentatives existent pour végétaliser 
les murs d’enceinte. Le patrimoine arboré fait égale-
ment l’objet d’une attention particulière : 90 arbres 
vont être replantés cette année, parfois sur des 
emplacements d’anciennes concessions funéraires 
qui ne seront donc pas revendus à de nouvelles 
familles.
Le Père-Lachaise est identifié comme un poumon 
vert si bien qu’à chaque canicule, il est répertorié 
parmi les îlots de fraîcheur. Les Parisiens sont donc 
invités à aller dans le cimetière pour survivre, ce qui 
me fait sourire. Les écoles avoisinantes viennent 
également de plus en plus observer la nature, la bio-
diversité, et je trouve ça très bien. Les a priori ont un 
peu changé et les gens voient le cimetière peut-être 
différemment aujourd’hui : pas comme un lieu dédié 
uniquement aux morts, mais un lieu aussi plein de vie 
où on peut venir se ressourcer, méditer. 
Mais il y a des limites à ce nouvel intérêt. Le Père-
Lachaise est un lieu calme, apaisant, silencieux, et 
ça j’aimerais beaucoup le garder. Un usager qui vient 
se recueillir ne doit pas être perturbé par des jog-
gers habillés en fluo, qui passent à toute vitesse à 
proximité avec de la musique. Nous sommes sollici-
tés pour tout un tas d’animations que nous refusons. 
Nous avons gagné un procès contre une société qui 

Le cimetière du Père-Lachaise, poumon vert de la ville de Paris, est identifié comme îlot de fraîcheur en cas de canicule. © Benoît Gallot.
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voulait absolument faire un Escape Game dans le 
cimetière. Il n’y a qu’à l’occasion de l’événement du 
Printemps des cimetières où on s’autorise, une fois 
par an, à faire du théâtre, de la musique, des choses 
un peu innovantes. Ce jour-là, on fait un pas de côté 
mais le reste de l’année, notre préoccupation c’est 
le calme et la quiétude, sachant que le cimetière 
est déjà très fréquenté  : 8 000 personnes par jour, 
15 000 le dimanche, des endeuillés, des promeneurs, 
des touristes… La priorité, ce sont les personnes 
endeuillées  ; mais aussi les usagers qui viennent 
pour trouver le calme et la tranquillité. C’est une 
« offre » différente des grands parcs parisiens, plus 
animés.
En termes d’équipements, outre le fait que le créma-
torium soit saturé et qu’il faille le désengorger par la 
création d’un deuxième crématorium parisien, un de 
nos projets aujourd’hui est de faire évoluer le colum-
barium et l’offre cinéraire de manière générale. 
Notre columbarium souffre en effet d’un problème 
d’attractivité. Nombre de cases sont en sous-sol, 
d’un accès difficile et sans lumière directe. On va 
supprimer une partie du parking de surface, qui date 
des années 60, pour ouvrir et éclairer le sous-sol 
grâce à des carreaux de verre et le rendre accessible 
en y adjoignant un ascenseur. Nous essayons éga-
lement de varier l’offre que nous pouvons proposer. 
Lorsque des arbres ont envahi des emplacements 

que nous reprenons, nous les proposons pour que 
les familles puissent déposer une urne, construire 
un petit caveau à proximité, que nous appelons 
caveautin. C’est comme une mini-concession. Nous 
transformons aussi quelques vieilles chapelles en 
columbarium. Peut-être qu’un jour nous créerons 
des petits columbariums dans les divisions histo-
riques ? Nous y réfléchissons, avec les paysagistes 
de notre direction  : comment repenser les vieilles 
divisions, proposer une offre cinéraire nouvelle, avec 
un équipement qui aurait du cachet et s’intègre bien, 
tout en restant végétalisé ?

Et de manière plus générale, quel est, à votre 
avis, l’avenir des cimetières ?
Il y a des nouvelles tendances : les forêts cinéraires, 
l’humusation, la terramation, l’aquamation… Ce sont 
un peu des pratiques « anti-cimetières ». Il n’y a pas 
de tombe, il n’y a pas de nom. La mort y est invisi-
bilisée. Je comprends l’idée du retour à la nature, 
mais ce qui me gêne dans cette approche, c’est qu’on 
oublie que les cimetières, c’est pour les morts, mais 
aussi pour les vivants. 
Beaucoup d’endeuillés ont en effet besoin de voir le 
nom du mort gravé avec la date de naissance et la 
date de décès. Je vois régulièrement des familles qui 
ont dispersé les cendres et qui le regrettent, parce 
qu’elles se rendent compte après coup qu’elles ont 
besoin d’un lieu pour venir se recueillir, pour hono-
rer la mémoire de leurs morts. Elles me demandent 
alors une case du columbarium, pour laisser la case 
vide mais y graver dessus le nom du défunt. 
Je comprends la volonté écologique, elle est essen-
tielle et nous essayons de l’appliquer au mieux. Mais 
il ne faut pas oublier les vivants qui ont un deuil à 
faire. Et pour côtoyer les familles au quotidien, 
c’est grâce à ce lien avec le cimetière, avec le lieu 
où reposent leurs morts. D’ailleurs, même dans un 
espace comme le jardin du souvenir, qui est complè-
tement anonyme, les familles se réfèrent à un arbre, 
à un banc. Elles ont besoin mentalement de savoir 
que c’est là que leur défunt a été dispersé. Quand 
elles viennent se recueillir, elles vont à cet endroit 
précis.
Je comprends le désir de nature et aussi la volonté 
de «  polluer  » le moins possible quand on décède. 
Mais quand les familles me disent « je ne veux pas 
embêter mes enfants, j’ai tout prévu, ça sera une 
crémation avec dispersion », je leur dis « avez-vous 
demandé à vos enfants ce qu’ils voulaient ? Peut-être 
qu’ils ont besoin d’avoir un lieu pour venir se recueil-
lir sur votre tombe ». 
La solution la moins polluante à l’heure actuelle, 
c’est un cercueil en bois très simple, non traité, 

Le cimetière du Père-Lachaise est un espace où les riverains  
aiment à trouver calme et tranquillité. © Benoît Gallot.
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Forêt cinéraire : forêt dont les arbres 
peuvent être concédés pour y enterrer ou 
disperser les cendres des défunts. 
Humusation : technique permettant d’enter-
rer le corps à même le sol afin qu’il puisse se 
transformer en humus, permettant un retour 
du corps à la terre par des micro-organismes 
présents dans un sol préparé à cet effet. 
Terramation : réduction organique naturelle 
accélérée par des techniques industrielles 
contrôlées, en vue d’une transformation en 
humus.
Aquamation : procédé d’hydrolyse alcaline 
permettant de dissoudre les chairs par 
l’association de la chaleur, de l’alcalinité et 
des mouvements de l’eau.

dans une concession de pleine terre, avec un monu-
ment sobre qui ne vient pas de Chine, d’Inde ou du 
Brésil. Le retour à la nature se fait très vite, surtout 
sans soin de conservation du corps. Des espaces 
écologiques ont d’ailleurs été créés sur ce modèle 
aux cimetières parisiens d’Ivry et de Thiais. Moins 
polluer, c’est aussi recycler nos vieilles sépultures 
grâce à l’économie circulaire, un autre projet sur 
lequel nous travaillons.
Si les forêts cinéraires se développent, je trouverais 
cela très bien. Il y a probablement un besoin, une 
demande, mais il ne faudrait pas que cela devienne 
le seul modèle.
Donc je crois que le cimetière aura encore sa place 
demain. J’espère qu’il ne va pas disparaître. Il a 
une utilité dans les villes, c’est non seulement un 
lien avec notre passé, notre histoire, mais aussi un 
poumon vert essentiel. Outre la quiétude qui y règne, 
c’est avant tout ce lieu où les vivants ont besoin de 
venir se recueillir. _

La stèle des morts isolés fleurie à la Toussaint, cimetière de Bordeaux Nord.
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Mercredi 2 octobre. Le soleil peine à percer la couche 
nuageuse. À Bruges, dans le cimetière qui appartient 
à la Ville de Bordeaux, Maryana, une femme bulgare 
de 48 ans, vivant dans un squat du centre-ville et 
décédée à l’hôpital, est portée en terre dans le ter-
rain non concédé, plus communément appelé « carré 
des indigents ». Le dénuement du lieu tranche avec 
le faste des sépultures voisines. Le cercueil de 
Maryana est accompagné par son compagnon et une 
demi-douzaine de personnes venues lui rendre un 
dernier hommage. Elle fait partie des morts isolés 
pris en charge par la collectivité, à qui revient cette 
obligation pour toute personne décédée sur son ter-
ritoire en l’absence de ressource et/ou de famille. 
Les personnes présentes ce jour-là sont issues des 
services sociaux qui la suivaient lors de sa vie dans la 
rue bordelaise et du collectif des morts isolés.

Lors du décès d’une personne sans famille ou sans 
proche, la commune dans laquelle ce décès a lieu, 
signalé par l’hôpital ou les services de police, doit 
entreprendre des recherches pour retrouver les 
proches. Véritable enquête, celle-ci peut prendre 
quelques semaines. Si aucune famille ne peut être 
retrouvée ou si personne ne finance les obsèques, 
ces dernières doivent être organisées par la com-
mune qui émet un « certificat d’indigence ou de per-
sonne privée de famille ». 

C’est ainsi que 35 à 50 personnes sont, chaque année, 
prises en charge par la Ville de Bordeaux, commune 
dont la taille et la présence d’hôpitaux font que ce 
volume est plus important que dans les autres com-
munes de la métropole. Le coût pour la collectivité 
est d’environ 1 000 € par mise en terre. Tous les 
défunts ne sont pas des gens sans domicile, il s’agit 
souvent d’individus très isolés, personnes âgées 
sans famille notamment. Les personnes sans domi-
cile ne concernent en réalité que 2 à 3 inhumations 
par an, auxquelles on peut ajouter 4 à 6 personnes 

résidant en foyer et 1 à 2 personnes dont l’identité n’a 
pu être établie (souvent des corps retrouvés dans la 
Garonne).

Pendant des années, les enterrements se faisaient 
en catimini et sans cérémonie par les opérateurs de 
pompes funèbres. Après le décès en 2008, au pied 
de l’Athénée municipal, d’un homme sans domicile, 
les associations caritatives qui le suivaient, émues 
du sort réservé outre-trépas à ces invisibles, ont 
rencontré le maire de l’époque, Alain Juppé. Ils ont 
alors décidé collectivement d’améliorer le terrain 
non concédé du cimetière et surtout d’assurer une 
présence, un dernier hommage au défunt, avec 
quelques fleurs, un mot, voire une prière. Une petite 
plaque sera ensuite apposée, avec les renseigne-
ments connus de la personne (nom, prénom, date 
de décès) ou comportant un simple numéro pour les 
morts décédés « sous X ».

D’abord envisagée pour les seuls morts de la rue, 
à l’image de l’action des nombreux collectifs qui 
se sont développés dans les grandes aggloméra-
tions françaises, l’initiative bordelaise, issue du 
collectif Clarté, qui regroupe une centaine d’asso-
ciations caritatives locales, a très vite accompagné 
l’ensemble des morts isolés de la commune et fait 
aujourd’hui partie de l’association nationale Morts 
Isolés de France et d’Outre-Mer (MIFOM). D’autres 
collectifs ou associations accompagnent également 
les défunts isolés dans les autres grandes com-
munes de l’agglomération.

Le 1er novembre, la Ville de Bordeaux fleurira la stèle 
érigée en hommage « aux défunts anonymes inhu-
més en ce lieu » apportant ainsi un peu de couleurs 
dans ce lieu désolé. _

Mourir isolé,  
partir accompagné
STELLA MANNING
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Que le roman policier ait un faible pour la mort, c’est 
évident : le genre exige son lot de cadavres pour jus-
tifier l’enquête. Mais si l’on y regarde de plus près, 
on s’aperçoit que cette littérature insiste en réalité 
sur une autre mort, dont la victime est tout à fait 
singulière puisqu’elle est aussi la meurtrière. C’est 
la ville.

Encore faut-il s’entendre sur le genre de roman 
policier dont on parle. Pour le type le plus tradition-
nel, dont des dames vénérables perpétuent encore 
le style, la ville n’importe pas : des meurtres aussi 
réalistes que dans un Cluedo servent de prétexte à 
un jeu intellectuel si abstrait que la localisation est 
symbolique (un manoir isolé, une île, une chambre 
close, etc.). 

La ville est en revanche au centre du roman noir amé-
ricain créé par Hammett et Chandler dans les années 
1930. Là, les hauts lieux du récit sont les bas-fonds 
de la cité. On tue, on canarde, on exécute. La violence 
est celle de la rue où s’opèrent les règlements de 
compte. En somme, la ville effraie.

Ce sentiment procède d’abord d’une inquiétude fon-
damentale devant le développement des métropoles 
tentaculaires dont personne ne semble maîtriser les 
ressorts et la croissance. Mais si l’Europe elle aussi 
est hantée par le fantôme de cette Großstadt brutale 
(toute l’histoire de l’urbanisme en est marquée), aux 
États-Unis la situation paraît d’autant plus alarmante 
qu’un capitalisme sans frein laisse alors certains 
élus et policiers s’acoquiner ici et là avec des mafias 
pour mettre la ville en coupe réglée. Rien d’étonnant 
à ce que ces cités incompréhensibles et sanglantes 
suscitent un imaginaire morbide.

Car c’est bien de mort que traite ce polar classique. Il 
développe en effet l’image de la grande ville qui attire 
les innocents par des rêves de fortune et les séduit 
avant de leur inoculer ses vices jusqu’à provoquer 
leur mort (voir Irish, Goodis, McCoy, Burnett, etc.). La 
ville perverse s’oppose ainsi aux saines lois « natu-
relles  » des petites communautés traditionnelles, 
dans un imaginaire mêlant les valeurs bibliques 
(Sodome, etc.) à la peur devant la croissance urbaine.

Mort et résurrection 
de la ville dans  
le roman policier
JEAN-NOËL BLANC

J.-N. Blanc, Polarville, Images de la ville dans le roman policier,  
Presses universitaires de Lyon, mars 2023, 344 p.  
Photographie © Monika Macdonald.
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Mieux encore, ce polar dessine la ville comme 
espace malade et peut-être même déjà mort, en pri-
vilégiant des figures violemment expressionnistes : 
la rue déserte, la nuit oppressante, la pluie glaciale, 
le fleuve noir qui charrie des noyés, les égouts, 
l’immeuble abandonné, l’hôtel minable, la trouée 
indécise qui sépare des immeubles, les caves, les 
souterrains, enfin tous ces lieux où la mort l’emporte 
sur la vie.

On peut donc soutenir que le principe de ce polar 
devenu classique est d’acter l’agonie de l’urbanité 
et d’enquêter sur les responsables de cet état. Mais 
à qui confier cette mission dans un univers aussi 
corrompu ? Seul peut agir un homme sans illusion 
mais généreux : le détective privé (selon le modèle 
de H. Bogart). Cette sorte de cow-boy solitaire n’aura 
de victoires que morales et très éphémères : on ne 
gagne jamais contre la ville malsaine. Tout juste 
continuera-t-il à errer dans le cimetière des illu-
sions. Encore une sépulture.

De telles images ont une telle puissance littéraire 
qu’elles sont vite passées de l’état de figures de style 
à celui d’icônes. Des générations de romanciers à 
travers le monde entier les ont importées directe-
ment, quitte à les appliquer assez mécaniquement à 
des réalités très différentes. C’est ainsi par exemple 
dans ce qu’on a appelé le « néo-polar » français des 
années 60 et 70 : ces romans transposaient Chicago 
ou Los Angeles dans des banlieues d’HLM ou même 
dans de candides sous-préfectures, décrites tout 
uniment comme des cités pourrissantes à deux 
doigts de la mort. 
Il est vrai que cette écriture témoignait d’un malaise 
ressenti devant l’urbanisation accélérée de la France 
des Trente Glorieuses, accompagnée d’affairisme 
immobilier. Mais elle exprimait aussi la soumission 
à un modèle purement littéraire en exploitant le 
chapelet d’images et de lieux parfaitement codés du 
polar noir. Au demeurant on a vu (et on voit encore) 
des cohortes d’auteurs se complaire ainsi à chanter 
le cantique des villes de mort et de la ville elle-même 
morte, sans bien se rendre compte qu’à force de 
réciter des normes ils dessinent une ville de théâtre. 
Et ils ont beau exciper souvent de leurs critiques 
politiques pour se proclamer la plus réaliste des lit-
tératures, on voit qu’en réalité ils fonctionnent dans 
un jeu formel de références littéraires. 

Il aura fallu attendre l’éclosion du « polar nordique » 
(Mankell, Edwardson, Indridason, Staalesen, etc., 
sans oublier les Britanniques comme Hurley, Rankin, 

May, Bruen etc., puis les Hispaniques, Italiens, etc.) 
pour qu’apparaisse un nouveau regard sur la ville 
contemporaine. Et pour que le diagnostic urbain 
change. 

Un des points remarquables est le changement de 
héros  : désormais c’est un policier et non un privé 
qui enquête. Les institutions urbaines ne sont donc 
pas toutes pourries. Mais quelque chose cloche  : 
l’enquêteur-héros est le plus souvent divorcé, alcoo-
lique, blessé, désespéré, comme s’il était l’image 
d’une société malade qui avait cru au progrès et 
qui déchante cruellement. Le polar évoque ainsi les 
règles sociales qui se délitent, les solidarités qui se 
défont, le cynisme mercantile qui s’épanouit. 

De ce fait, la ville n’est plus la coupable centrale. Car 
le mal est si profond qu’il s’étend au territoire entier, 
y compris à la campagne (forêt, lieux isolés, île gla-
ciale, village coupé du monde, bled perdu, etc.), où 
sont commis des meurtres sauvages. C’en est au 
point que, souvent, la ville est présentée comme un 
refuge : elle offre la liberté (on y choisit l’anonymat 
ou la rencontre) et la richesse culturelle (écoles, uni-
versités, musées, brasseries, etc.). Et on lit de plus 
en plus de passages qui la décrivent comme belle et 
aimable.

Elle est cependant menacée  : un bon nombre de 
polars actuels s’inscrivent dans un courant social qui 
évoque Ken Loach (surtout J. Harvey), et accusent la 
société de consommation en général et la gentrifi-
cation en particulier de tuer l’urbanité en étranglant 
l’histoire sociale et la diversité des quartiers. On 
déplore ainsi un gâchis des qualités citadines. 

On voit comment le polar a évolué jusqu’à retourner 
son diagnostic. Au départ, la ville est une meurtrière 
inquiétante, et au fil de l’histoire du genre elle devient 
un monde désirable hélas attaqué par une économie 
meurtrière.

Il y a évidemment des causes internes purement lit-
téraires qui expliquent en partie cette réhabilitation 
des valeurs urbaines  : lassitude du vieux modèle, 
etc. Mais surtout il faut comprendre ce qu’implique 
l’appartenance du polar à la littérature populaire : en 
tant que genre ainsi identifié et très codé, il est tenu 
par le marché de refléter les goûts de son lectorat 
sous peine de le perdre. Sa nature le porte donc à 
exprimer, même de façon approximative et biaisée, 
l’évolution des goûts et des jugements sociaux com-
muns. Il révèle ainsi indirectement l’évolution des 

CaMBo #26 | 49

Des vivants et des m
orts

DOSSIER
a’urba | Cahiers de la Métropole Bordelaise



visions sociales de la ville : quand une société encore 
largement marquée par des valeurs rurales et reli-
gieuses découvrait la Großstadt, elle en faisait une 
monstruosité morbide ; mais dans une société aussi 
largement urbanisée que la nôtre, c’est une sorte de 
désir d’urbanité riche et variée qui se manifeste.

Certes une pure logique de genre pousse beaucoup de 
romanciers à exploiter encore et toujours les images 
expressionnistes traditionnelles, en croyant être réa-
listes. Mais il ne serait sans doute pas inutile de s’inté-
resser au courant de plus en plus fort dans le polar qui 
met au contraire en avant un appétit social pour une vie 

urbaine fructueuse. N’y a-t-il pas ici l’indice d’un goût 
renouvelé pour la ville (dont témoigne par ailleurs le 
tourisme urbain) ? En ces temps où il paraît de bon 
ton de discourir sur les valeurs de la ruralité (au 
demeurant habitée par des citadins…), la question 
mérite d’être posée. Et approfondie. _
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L’abattoir, un objet urbain, politique et social
Pragmatique, la ville moyenâgeuse se déployait 
sur la topographie naturelle afin de récupérer les 
effluents pour la teinture et la fertilisation des sols ; 
raison pour laquelle les abattoirs étaient placés sur 
les hauteurs. Cet exemple nous montre la manière 
dont les fonctions de la ville en déterminent la forme : 
l’urbanisme.
Quelques siècles plus tard, la révolution indus-
trielle et ses prouesses bouleverseront les visages 
de nos villes, libérant les habitants de nombreuses 
contraintes et améliorant leur confort de vie. 
C’est un véritable changement de l’écosystème de 
l’animal humain (citadin) qui débouchera sur la délo-
calisation progressive des abattoirs en milieu rural 
de tous les abattoirs d’Europe (La Villette à Paris, 
Saint-Jean à Bordeaux). Cette mise en retrait a été 
motivée par les théories hygiénistes mais aussi et 
surtout pour des raisons politiques qui ont abouti à 
la préemption de quartiers populaires et à la mise 
en place de grands plans d’aménagements. Or, 
aujourd’hui encore, aucun élément scientifique ne 
permet de valider la thèse d’un danger de proximité 
entre l’abattoir et le fait urbain.
C’est également la pensée artistique, philosophique 
et littéraire|1 qui interroge notre rapport à la mort et 
les notions de limites et de seuils relatives à l’abattoir 
en milieu urbain qui a entraîné au début du XXe siècle 
la destruction des grands abattoirs urbains. En creux, 
c’est le rapport sociétal à une condition ouvrière et 
animale périphérisée et reléguée hors de l’accepta-
tion collective dont il est question.
La scène artistique pointe ainsi et de manière pré-
monitoire l’étrange paradoxe de ce tabou alors 
naissant : celui d’un non-dit plus visuel que verbal, 
qui cache à nos yeux les abattoirs (et plus encore, 
la viande, vendue préparée « en barquette »), alors 
même que la consommation globale de produits car-
nés n’a jamais été aussi importante.
1 | �Voir à ce titre les œuvres de Georges Bataille, Georges Franju,  

Éli Lotar ou encore Raymond Queneau.

L’abattoir est enfin au cœur de nombreuses préoccu-
pations contemporaines (même si le sujet n’est pas 
toujours posé en ces termes) comme en témoignent 
les événements récurrents de heurts et polémiques 
au Salon de l’Agriculture (éditions de 2016 et 2024 
notamment), les scandales liés à certains abattoirs 
(Alès par exemple) et plus largement à travers une 
lutte philosophique et intellectuelle qui s’est instal-
lée depuis plusieurs années dans nos sociétés autour 
de la question de la viande. Aux extrémités de ces 
querelles polarisées, se trouvent, d’une part, les 
champs d’animaux élevés en batteries aux confins de 
l’Amérique du Nord et une consommation de viande 
carnée toujours plus expansive, et d’autre part, la 
défense d’une humanité végétarienne ou « végane » 
rejetant la consommation de produits d’origine 
animale (de l’alimentation aux vêtements). Notons 
que l’abattoir apparaît jusque dans le fait religieux, 
réglementaire et politique comme en témoignent les 
débats récurrents et agités sur l’abattage dit rituel.
Ainsi l’abattoir catalyse-t-il plusieurs enjeux 
majeurs, qu’il convient d’interroger pour répondre 
aux défis écologiques d’aujourd’hui.
En effet, comme tout gros producteur, l’abattoir 
consomme aussi beaucoup de ressources, ce qui 
en fait un terrain d’étude et de recherche de pre-
mier plan pour considérer les cycles de produc-
tion-consommation intégrés. 
En cela, la relocalisation de cette fonction d’intérêt 
public en milieu urbain pourrait être porteuse de 
logiques vertueuses, en circuit court, du producteur 
au consommateur. En produisant peut-être moins, en 
se limitant à l’approvisionnement de son entourage 
urbain, mais avec une qualité supérieure (à l’image 
des alternatives à l’agriculture intensive), cette relo-
calisation permettrait un raccourcissement des flux 
de transport ou d’énergie. Limité dans son emprise 
foncière, un abattoir urbain ne peut que présenter 
des dimensions raisonnées tant en termes de mètres 
carrés que de têtes de bétail.

Relocaliser les abattoirs 
en milieu urbain
Vers un circuit de production alimentaire durable
THOMAS BELLOCQ
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ETAPE 1 : CIRCUIT LINEAIRE

ETAPE 2 : ECOSYSTEME ALIMENTAIRE

Le site, en plein quartier résidentiel, est desservi par 
deux stations de métro et une seconde halle alimen-
taire (à la manière des fermes urbaines) est en cours 
de construction à l’Ouest.
Après avoir été sauvé de la crise financière de 1930 par 
les bouchers du site constitués en société anonyme, 
l’abattoir est confronté au XXIe siècle à un nouveau 
défi : ses installations désuètes nécessitent d’être 
entièrement reconstruites sous peine de fermeture.
Leur restructuration apparaît comme une formi-
dable occasion de soulever un vaste champ de pro-
blématiques et de saisir l’opportunité d’interroger 
la création d’un nouvel abattoir urbain en Europe au 
XXIe siècle : un projet architectural théorique, mani-
feste et utopique.
Le projet s’appuie sur la situation existante avec une 
halle historique recevant le marché et la seconde 
halle alimentaire plus récente, auxquelles s’ajoute 
la création d’une troisième grande halle pour com-
pléter l’ensemble : l’abattoir, pensé comme un équi-
pement urbain à part entière, recevra des activités 
diverses telles que des boucheries, les abattoirs, une 
nouvelle station de métro, des espaces de formation 
ainsi que deux tours de bureaux qui agiront comme 
signal dans la ville.
La nouvelle configuration du terrain libère un vaste 
espace public en partie arrière pour la mise en 

Sa position stratégique en milieu urbain définit sa 
production en fonction de la consommation et le 
connecte à une série d’autres équipements à même 
de créer une organisation d’écosystème complet 
et cohérent tendant vers des modes de vie plus 
durables, producteurs de social, d’emplois et de 
formation. 
Le recyclage de ses déchets peut également contri-
buer à l’écosystème local  : production de biomé-
thane, valorisation des déchets et sous-produits  : 
graisses, cuir…
Un abattoir intégré en milieu urbain peut donc intro-
duire dans son quartier un cycle de production locale, 
faisant de cet équipement une zone autosuffisante de 
production alimentaire et, plus avant, de producteur 
d’énergie (gaz et électricité) qui peut y retourner, soit 
un cycle cohérent, intégré et écologique.

Une étude de cas pratique : les abattoirs de 
Cureghem à Anderlecht (Bruxelles - Belgique)
Parmi les derniers abattoirs urbains d’Europe, les 
abattoirs d’Anderlecht sont toujours en activité 
aujourd’hui et se développent sur un terrain de 21 ha. 
Le site comporte une grande halle, grand oiseau de fer 
et de verre du XIXe siècle, qui reçoit le marché hebdo-
madaire avec quelque 60 000 visiteurs du vendredi au 
dimanche, en faisant le plus grand marché de Belgique. 

De l’abattoir en circuit linéaire à la création d’un écosystème alimentaire
© Thomas Bellocq.
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place d’un espace de potagers et vergers collectifs, 
complétés par un système de bassin en aquaponie 
permettant la phytoépuration des eaux de l’abattoir 
et la mise en place de pisciculture. Le tout fonctionne 
en cycle connecté et vertueux où un ensemble auto-
suffisant de production alimentaire local se met en 
place.
Plus loin, le site travaille en partenariat avec un 
système de recyclage des déchets généraux, de bio-
méthanisation des déchets organiques, mais aussi 
de tanneries, de production de produits cosmétiques 
avec les graisses animales, de vermicultures et 
champignonnières idéales issus des sous-produits 
et déchets de l’ensemble.

En recoupant des approches philosophique, sociale, 
écologique, architecturale et urbaine, la fonction de 
l’abattoir apparaît encore et toujours (plus que jamais) 
comme un centre névralgique de l’écosystème 

urbain, en lien direct avec nos modes de consomma-
tion et les préoccupations qui en découlent.
Suivant les évolutions des marchés, l’abattoir hors 
d’échelle où le travail ne saurait être vraiment 
qualitatif et contrôlable, devrait aujourd’hui tendre 
à disparaître, laissant la place à des structures de 
taille plus modeste et plus locales. Les modèles 
urbains de demain devront ainsi être pensés en 
fonction de ce qu’ils consomment et produisent plu-
tôt qu’en fonction d’une production maximale à des 
fins d’exportation et de grande distribution, preuve 
étant aujourd’hui faite que la production locale et rai-
sonnée présente une alternative convaincante à des 
produits de moins en moins qualitatifs et aux bilans 
carbone catastrophiques. _

L’abattoir d’Anderlecht. Le site des abattoirs entre 1890 et 1930 avec le marché aux bestiaux, les chemins de fer. © Eckert & Pflug, Abattoir SA.
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Connaissez-vous l’origine du nom cocasse du quartier de Plume-la-Poule, à Talence,  
dans l’agglomération bordelaise ?
L’origine de ce nom champêtre date du temps où 
l’entrée dans la ville de Bordeaux était soumise à 
un octroi. Un barème s’appliquant pour chaque type 
de marchandise, il s’avère que le tarif de la volaille 
vive était plus élevé que celui des bêtes mortes. 
L’octroi s’acquittait aux barrières de la ville, comme 
la barrière de Toulouse ou la barrière Saint-Genès, 
les plus proches de Talence. Afin de limiter les frais 
liés à cet impôt, éleveurs et marchands s’arrêtaient 

donc à proximité des entrées de la ville pour tuer 
et plumer leurs bêtes et le bar Plume la poule leur 
donnait l’occasion d’une pause rafraîchissante, 
donnant ainsi son nom au quartier. 
Cet établissement existe toujours, transformé 
depuis quelques années en un pub chaleureux qui 
égaye ce quartier très résidentiel, seulement animé 
par un petit centre commercial qui a emprunté son 
nom à son histoire locale. _

Archives municipales de Talence FI/602

54 | CaMBo #26

De
s 

vi
va

nt
s 

et
 d

es
 m

or
ts

DOSSIER
Cahiers de la Métropole Bordelaise | a’urba



Poursuivant des ambitions d’édification, d’exempla-
rité et de dissuasion du crime, les exécutions capi-
tales ont historiquement été publiques en France, 
à quelques exceptions près (pour des membres du 
clergé, par exemple). Pour autant, leur organisation 
pratique, comme ensuite la prise en charge de leur 
mémoire par les villes, témoignent d’un malaise. 

Au XIXe  siècle, «  l’éclat des supplices  » dont parle 
Michel Foucault pour l’Ancien Régime, est désor-
mais largement émoussé. Il n’y a pas de mouvement 
abolitionniste organisé ni puissant, mais la présence 
en ville de la guillotine commence à gêner. La per-
ception des élites – journalistes, écrivains, avocats, 
savants – l’associe maintenant à la répugnance et à la 
culpabilité face à ce spectacle de violence. Pour des 
villes qui se tournent vers les loisirs, la flânerie et 
les activités économiques, la présence intermittente 
d’une guillotine sanglante est privée de sens. Sans 
qu’aucune instruction officielle ne soit donnée par le 
ministère de la Justice, dans nombre de villes l’écha-
faud est excentré à la périphérie, près du cimetière 
ou de la prison, eux-mêmes excentrés, pour cacher la 
mise à mort, limiter l’affluence et éviter que chaque 
exécution ne dégénère en manifestation politique. 
À Paris, après la place de Grève et quelques autres 
lieux après la Révolution, les exécutions se tiennent 
de 1832 à 1851 à la barrière Saint-Jacques, alors 
faiblement urbanisée et aux limites de Paris. Victor 
Hugo raille ce nouvel emplacement : « qui n’est plus 
ni permanent, ni terrible, l’exemple inquiet, honteux, 
timide, effrayé de lui-même, l’exemple qui s’amoin-
drit, qui se dérobe, qui se cache  ». À Bordeaux, à 
partir de 1875, les guillotinages se déroulent place 
du Repos, devant le cimetière, puis dans la cour du 
fort du Hâ, pour limiter la publicité. La presse évoque 
quand même 20 000 spectateurs pour les exécutions 
de François Fradon, en 1875, et de Jean-Baptiste 
Pascal, en 1876, dont les crimes avaient marqué 
localement.
Alors même que les meurtres, les criminels, le 
bourreau et sa « guillotine portative » appartiennent 
de plein droit à la chronique ordinaire des villes 
– et relèvent de l’histoire des quartiers populaires, 
dit Dominique Kalifa  –, elles n’en prennent pas en 
charge la mémoire. À Paris, à l’exception des cinq 
dalles sur lesquelles était calée la guillotine, qui ont 
été conservées rue de la Roquette, toute trace de la 

Le double effacement  
des exécutions capitales
EMMANUEL TAÏEB

Bordeaux, le parricide Fradon marchant au supplice.
Dessin issu du Journal illustré, 1875
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peine de mort et de ses emplacements a été effacée. 
Il subsiste une rue et une place de l’Estrapade, qui 
était une torture utilisée par l’Inquisition et contre 
les « sorcières », mais rien ne rappelle la présence 
du gibet de Montfaucon qui fut un haut lieu d’exposi-
tion des corps pendant près de cinq siècles. Le 60 rue 
de la Folie-Régnault était pour les contemporains 
de la IIIe République l’adresse la plus sinistre de la 
capitale, car la guillotine y était entreposée. Aucune 
plaque ne vient aujourd’hui rappeler la mémoire de ce 
lieu chargé d’un romantisme noir. On trouve cepen-
dant à Nanterre, sur la pente du mont Valérien, un 
moulin des Gibets, et dans quelques villes française 
une fontaine du bourreau. Pour le reste, le châtiment 
suprême, les exécuteurs redoutés ou les assassins 

célèbres en leur temps n’ont nulle part laissé leur 
empreinte, alors qu’ils font partie du folklore urbain. 
Quarante ans après l’abolition de la peine capitale, la 
mort légale continue peut-être de faire peur et n’a pas 
réellement d’espace mémoriel en ville, sauf sous la 
forme de « visites insolites » ou d’une contre-culture 
secrète pour initiés. Les citadins sont pourtant 
entourés de figures d’hommes et de femmes mortes, 
dans les noms de rues, d’établissements scolaires, 
d’institutions, dans le statuaire, sur les timbres 
et les billets de banque. Comme dans les sociétés 
traditionnelles, les sociétés modernes cherchent à 
s’inscrire dans la filiation de grands ancêtres et de 
grands modèles du passé, mais il y a apparemment 
les bons et les mauvais. _

Vue du fort du Hâ en 1835 à Bordeaux. Bordes, Guillaume Auguste (1803-1868). 
Bibliothèque de Bordeaux, fonds Delpit.
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Fête et pratiques  
festives funéraires
Une trame urbaine
EMMANUELLE LALLEMENT

Quand j’étais enfant, dans ma petite commune de 
naissance en Charente-Maritime, le cimetière était 
partie intégrante de la ville. Il permettait même d’en 
nommer un quartier. Nous y allions régulièrement 
avec ma grand-mère, pour s’occuper des fleurs sur 
la tombe familiale. Les adultes en parlaient dans 
les discussions courantes, pour évoquer des anec-
dotes locales liées à telle ou telle famille. Certains 
jeunes le fréquentaient disait-on, plutôt de nuit, 
pour y ressentir le frisson des films d’épouvante à 
l’époque au cinéma. Mais jamais je n’ai pu y obser-
ver de rassemblements dits festifs. Et le temps des 
processions pour les funérailles que je pouvais lire 
dans les romans du XIXe ou voir dans les films en noir 
et blanc de l’après-guerre était bien révolu. Seul le 
monument aux morts faisait pour moi référence à 
une forme de rassemblement, celui de l’armistice 
de la Grande Guerre, autour duquel jouait la fanfare 
locale, se recueillaient les anciens combattants et 
discourait le maire, une fois par an et selon le céré-
monial convenu en pareil rite laïc. 

Au silence et au recueillement qu’évoquent les 
cimetières dans les communes françaises, difficile 
en effet d’y associer l’effervescence et les clameurs 
de la fête. C’est le « chut ! » qui prévaut ici quand 
le bruit de la fête dans les quartiers de la ville peut 
là-bas exploser. La tranquillité des morts d’un côté, 
la fièvre des citadins festifs de l’autre. Les sphères 
de la mort et de la fête semblent ici irréconciliables 
tant l’une et l’autre se développent dans des espaces 
non seulement différents mais dédiés. D’un côté le 
secteur plutôt périphérique, les tombes, la pierre, 
les allées désertes et le crissement des graviers, 
de l’autre les rues du centre-ville et les terrasses 
pleines, les chants et les rires des jeunes et le cli-
quetis des verres entrechoqués, voire le son du verre 
brisé. 

De quelques rites au-delà des cimetières
La fête et la mort, rassemblées au cœur de la ville, 
c’est pourtant ce que mes premières enquêtes de 
terrain comme ethnographe m’ont permis de décou-
vrir : une première fois au Mexique où je m’étonnais 
durant le Día de los muertos, période de condensation 
et d’intensification de la vie sociale dans les villes et 
villages ; une deuxième fois au Caire où je découvrais 
la Cité des Morts, Qarafa, exemple par excellence 
d’espace funéraire qui se transforme de manière 
permanente en un lieu de vie et de sociabilité. Plus 
tard, c’est à New York que je pouvais observer la 
grande parade d’Halloween, à une époque où, en 
France, les enfants ne désignaient pas encore sous 
ce nom festif américain les sages vacances de la 
Toussaint. 

Des sociétés humaines peuvent donc envisager leurs 
cimetières comme lieux de vie et la mort, sa gestion et 
son traitement peuvent représenter un motif collectif 
de grande fête. La ville festive et la ville mortuaire 
entretiennent ainsi des liens, ici et ailleurs, qu’une 
anthropologie peut venir documenter. 

L’anthropologie urbaine a permis de comprendre la 
mort dans la ville sous différents angles, révélant 
comment les cimetières et les pratiques funéraires 
sont intégrés ou à l’inverse marginalisés dans le 
tissu urbain. Elle s’est également intéressée à la 
réinvention et à l’appropriation festive des espaces 
de mort en milieu urbain. Le cimetière apparaît alors 
bien plus chargé que le simple espace certes néces-
saire, mais peu investi, qu’il est et bien plus qu’un 
simple équipement collectif. La fête du Jour des 
Morts (Día de los Muertos) au Mexique, notamment 
dans des villes comme Mexico, en est l’exemple le 
plus fréquemment cité. Cette fête célébrée le 1er et 
2 novembre est désormais inscrite au patrimoine 
culturel immatériel de l’humanité par l’UNESCO. Les 
cimetières et les tombes deviennent chaque année 
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des espaces décorés et accueillant les agapes, où 
les familles se rassemblent pour rendre hommage 
à leurs défunts. Ces pratiques de festivité dans 
lesquels les autels sont investis débordent aussi 
les espaces des cimetières avec des parades dans 
les espaces publics. À Mexico, des défilés urbains 
et des festivals artistiques liés au Jour des Morts 
s’étendent dans l’espace public, redéfinissant la 
fonction des espaces urbains eux-mêmes. 

Au spectacle de la mort dans les fêtes urbaines ?
Si la mort peut donc faire fête, en ville, elle donne 
alors à voir ce qui fait ville, à savoir la diversité des 
communautés qui la composent.

On le sait, la ville constitue un régime de vie sociale 
où les différences se donnent à voir et à vivre dans la 
proximité physique et spatiale. C’est ce qui permet de 
dire qu’elle engendre une culture particulière, dési-
gnée comme culture urbaine. La ville a été décrite 
dès les années 1930 par les premiers sociologues 
de l’École de Chicago comme le lieu où une grande 
densité de population, une hétérogénéité sociale et 
une complexité culturelle conduisent à une situation 

où des individus de différentes origines, cultures 
et milieux cohabitent dans une proximité physique, 
mais restent souvent distants sur le plan social, voire 
anonymes. Dans ce régime de proximité-différence, 
la mise en scène festive des traditions et rites mor-
tuaires joue un rôle central. 

À Singapour, le Hungry Ghost Festival (Fête des 
Fantômes Affamés) est une des traditions religieuses 
présentes, dans un contexte marqué par la diversité 
religieuse. Durant le 7e mois lunaire chinois, les 
esprits, retenus dans les enfers, errent dans la ville. 
Ces esprits orphelins et fantômes se voient offrir des 
repas et des cérémonies pour leur délivrance. Des 
banquets nocturnes rituels (pudus) ont lieu devant 
les temples et des scènes d’opéra de rue (getai) sont 
jouées pendant la période de ce festival d’un genre 
particulier, qui attire un public nombreux. Les autori-
tés doivent gérer et réguler les pratiques religieuses 
tout en permettant leur expression dans l’espace 
public urbain, en faisant par exemple respecter des 
limites de bruit et des horaires précis, afin de ne pas 
déranger la vie urbaine et les autres communautés 
qui partagent ces espaces. Dans cette perspective, 

Défilé lors du Hungry Ghost Festival, fête traditionnelle qui se déroule dans certains pays d’Asie de l’Est et du Sud-Est. 
Flickr, © Din Brasco.
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les rituels religieux ou festifs, comme ceux liés aux 
pratiques funéraires, deviennent des lieux de visibi-
lité culturelle, notamment religieuse, qui s’accorde 
et s’ajuste dans les espaces urbains. 
Qui plus est, ces mêmes fêtes sont désormais érigées 
en événements typiques locaux, propres à attirer les 
visiteurs en recherche d’authenticité et de folklore. 

La ville en général figure ainsi un terrain de négo-
ciation identitaire, où les rituels funéraires ou 
religieux servent de levier pour exprimer tout à la 
fois les caractéristiques culturelles les plus tradi-
tionnelles, souvent religieuses, tout en en faisant un 
levier de vitalité culturelle, donc un élément de son 
attractivité. Ces rituels sont évidemment transfor-
més et marchandisés par les industries culturelles 
urbaines, devenant alors des performances attrac-
tives à forte valeur touristique et économique. 

Le film Coco de Pixar sorti en 2017 et qui a connu 
un succès important, jusqu’au Mexique, révèle une 
image riche de la culture locale et jouant habilement 
de quelques stéréotypes culturels au passage. Le 
pays des morts que le film met en scène est une ville 

à la densité de population impressionnante et au 
rythme endiablé, elle regorge de personnages hauts 
en couleur, est composée d’une architecture bariolée 
et vit à la cadence de la musique ranchera. Miguel, le 
jeune personnage, vit mille aventures dans ce dédale 
de rues imaginaires, celles d’une grande ville de la 
mort en fête. 

Les fêtes des morts en ville apparaissent cependant 
dans le monde globalisé urbain majoritairement 
représentées par Halloween, fête dont la circula-
tion culturelle a été largement analysée, montrant 
qu’elle représente bien plus qu’un simple trans-
fert culturel. Halloween, devenue une célébration 
massive aux États-Unis, se serait détachée de ses 
racines celtiques pour devenir une fête populaire, 
et par là même l’un des moments les plus lucratifs 
de l’année pour l’industrie du divertissement. Alors 
que l’ethnologue Martine Segalen annonçait dans la 
première édition de son livre Rites et rituels contem-
porains que la fête d’Halloween n’avait connu qu’un 
succès très éphémère en France, c’est désormais 
dans toutes les petites villes et villages de France, 
bien plus que dans les grandes, qu’elle prend place 

Défilé du Jour des Morts à Mexico. © Maritza Ríos, Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2022.
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POUR ALLER PLUS LOINchaque année. Elle transfigure la ville, tout du moins 
ses espaces du quotidien : rayons entiers de dégui-
sements et articles de fête dans les supermarchés, 
décors de vitrines et de maisons, programmes d’ac-
tivités culturelles dédiés, grappes d’enfants grimés 
et costumés qui, le soir venu, partent en tournée et 
font mine d’effrayer des voisins bien consentants, 
pour récolter les friandises. Si Halloween suscite aux 
États-Unis des parades fastueuses dans les villes, 
elles se prolongent aussi dans l’espace domestique, 
avec un repas traditionnel dédié. En France, la fête 
d’Halloween trouve principalement son expression 
dans l’espace public de la ville et du village, ne se 
transformant que rarement en fête privée. La ville 
accueille et absorbe davantage l’ailleurs que la 
maison. 

Mais à New York comme dans une petite commune 
de Charente-Maritime, le cimetière n’est pas sur le 
chemin de la tournée des enfants, tant il est désor-
mais repoussé à l’extérieur de la ville et ne figure pas 
ou plus dans la cartographie mentale de ses jeunes 
habitants. Ce sont les rues et les pas-de-porte que 
les enfants viennent enchanter, laissant la mort, la 
vraie, à la périphérie et à plus tard, du moins pour 
celles et ceux qui ont la chance de vivre dans une 
ville en paix.

La manière dont la mort s’inscrit dans la vie urbaine 
contemporaine par le biais de pratiques festives 
donne à voir toutes les palettes du phénomène festif, 
entre festival, célébration, rassemblement, défilé, 
commémoration, etc. Elle montre aussi la plasticité 
des espaces urbains en même temps que leur poten-
tialité à se transformer, à intervalle régulier, en fête. 
Elle permet également de penser la place du festif 
dans les économies culturelles urbaines globali-
sées, comme dans les situations les plus locales. La 
ville morte n’existe définitivement pas, dès qu’il y a la 
possibilité de fêter. _
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Se souvenir : les monuments aux morts
MARION PHILIP

La Couarde-sur-mer (Charente-Maritime).

Péronne (Somme).

Honfleur (Calvados).

Gentioux-Pigerolles (Creuse).Ouville-la-Rivière (Seine-Maritime).

Decazeville (Aveyron). Auray (Morbihan). Luz-Saint-Sauveur (Hautes-Pyrénées).

Montmoreau-Saint-Cybard (Charente).

Villars-Fontaine (Côte d’Or).

Lodève (Hérault).

Gradignan (Gironde).

Saint-Émilion (Gironde).

Tarbes (Hautes-Pyrénées).

Naujac-sur-Mer (Gironde).
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Caudéran (Gironde).

Roquecourbe (Tarn).

Avallon (Yonne).

Trans (Mayenne).

Équeurdreville-Hainneville (Manche). 
CC, https://monuments-aux-morts.fr

Saint-Symphorien (Gironde).

Chevanceaux (Charente-Maritime).

Auros (Gironde). Pont-de-la-Maye (Gironde).

Plouhinec (Finistère).
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La question des vivants et des morts est ici abordée 
à travers le prisme de faits sociaux de mémoire et 
de la forte augmentation de phénomènes mémo-
riels dans nos sociétés depuis la fin du XXe siècle. 
Celle-ci a comme corolaire l’accroissement de 
prises en charges socio-mémorielles au sein 
d’espaces urbains dans le cadre de politiques de 
mémoire émanant de collectivités territoriales ainsi 
que d’institutions privées, d’associations, d’entre-
preneurs mémoriels, de collectifs, d’artistes, etc., 
dans le contexte de maillages dynamiques et de par-
tenariats multiples qui, considérés tous ensemble, 
concourent activement à la mise en œuvre de réa-
lisations mémorielles matérielles et patrimoniales 
ainsi que d’événements de mémoire occasionnels 
ou cycliques. 
Ces prises en charge et les politiques qui les portent 
ou qu’elles impliquent ont la particularité de traiter 
de violences extrêmes renvoyant à la mort. Ces 
violences se sont déroulées durant des périodes 
tragiques de l’histoire et concernent des mémoires 
souvent silenciées jusqu’à peu, années 1990 et 
2000, dans des espaces publics. En particulier des 
mémoires liées à des crimes contre l’humanité. La 
Shoah d’une part. L’esclavage et les traites escla-
vagistes d’autre part. En prenant appui sur des 
observations ethnographiques menées à Bordeaux, 
en Lituanie, et sur l’île de La Réunion dans l’océan 
Indien, il s’agit de s’intéresser à des changements 
socioculturels majeurs portés par ces prises en 
charge mémorielles et aux transformations des 
espaces publics qui en découlent. 

Inscriptions, mémorialisation 
et patrimonialisation 
Les rapports histoire-mémoire impliqués dans ces 
changements soulèvent la question cardinale des 
inscriptions. En effet, des personnes, des groupes 
sociaux et des lieux sont inscrits dans l’histoire car 
ils en ont fait partie au moment où elle fut vécue. 

Il s’agit de l’histoire du passé de référence. Cette 
inscription est distincte de deux autres registres 
d’inscription intervenant pour leur part a posteriori, 
situés dans l’histoire de la mémoire passée et/ou 
présente. Il s’agit d’une part, de la (ré)inscription 
des personnes et des lieux dans une mise en his-
toire, autrement dit dans un récit, une présentation. 
D’autre part, à partir des exercices de cette dernière, 
il est question de leur inscription dans une mise en 
mémoire qui s’opère à son tour par le vecteur d’acti-
vités se déployant dans les champs de la mémoria-
lisation, à savoir les diverses pratiques de mémoire 
comme les commémorations par exemple, et dans 
ceux de la patrimonialisation telle que la création 
d’une statue, d’une stèle, d’une paroi des noms, etc. 
La mémorialisation et la patrimonialisation sont les 
deux opérations majeures de prise en charge dans 
des politiques de mémoire en matière d’urbanisme 
et de leur mise en œuvre menant à des réalisations 
concrètes, durables ou éphémères. 

De silences entretenus aux dé-silenciations  
et à la visibilité 
Ainsi, des faits vécus et les mémoires leur étant liées 
peuvent se retrouver silenciés dans des traitements 
socio-mémoriels. Ce fut majoritairement le cas de 
l’histoire et de la mémoire de la Shoah dans le cadre 
des traitements socio-mémoriels, dans la société 
française, portant sur Vichy et l’Occupation jusqu’en 
1995 lorsque Jacques Chirac, alors président, recon-
nut la responsabilité des autorités françaises dans 
les déportations antijuives. Puis jusqu’à la tenue du 
procès Papon (8/10/1997 - 2/04/1998) à Bordeaux|1. 
Entre décembre 1940 et mai 1944, près de 2000 Juifs, 
hommes, femmes et enfants, étrangers et français 
avaient été convoyés depuis Bordeaux pour être 
déportés. La Paroi des noms de l’ensemble des dépor-
tés des convois Bordeaux-Drancy que j’ai réalisée à 
1 | �Voir C. Lemee (recueilli et transcrit par), L’ombre du passé, Hachette, 

1998, récit de vie de Juliette Benzazon partie civile physique pour une 
dizaine de membres de sa famille contre Maurice Papon.

Dé-silenciations 
mémorielles et 
patrimoniales à l’œuvre 
CAROLE LEMEE
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partir de mon travail de recherche en ethnohistoire 
et en anthropologie patrimoniale, a été installée au 
sein de la Grande synagogue (ouverte au public pour 
la visiter ou s’y recueillir) en 2014 sur décision du 
Consistoire avec le soutien des autorités publiques 
(département, ville, région) et été inaugurée à côté 
de l’Arche sainte par le préfet en 2015. Elle fait depuis 
partie du mobilier pérenne du lieu. Avant cela, il n’y 
avait nul lieu à Bordeaux et en Gironde où l’ensemble 
des déportés juifs assassinés à Auschwitz-Birkenau 
en quasi-totalité et convoyés initialement depuis 
Bordeaux, figuraient nominativement. La Paroi des 
noms devait permettre leur réinscription qualitative 
dans l’histoire et leur accorder une place dans la vie 
d’aujourd’hui dans et par la lumière en référence au 
dispositif rétroéclairé choisi. 
Dans la société lituanienne où environ 96 % de la 
population juive fut génocidairement assassinée sur 
place par des forces du IIIe Reich dès l’été 1941 avec 
leurs supplétifs et des nationalistes locaux, d’im-
portants et persistants processus de silenciation 
se déroulèrent jusqu’à la souveraineté retrouvée 
en 1991 et bien au-delà d’elle encore jusque dans 
les années 2000|1. En dehors de grandes villes telles 
que Vilnius, Šiauliai, et Kaunas qui ont toutes des 
installations mémorielles commémoratives impor-
tantes depuis longtemps, l’inauguration du mémo-
rial de Jurbarkas en juillet 2019 auquel j’ai pris part, 
marque un tournant avec l’inscription des noms 
des victimes (en caractères hébraïques et latins) 
au cœur du centre-ville sur la rue principale où se 
trouvait l’ancienne synagogue en bois détruite, à 
la vue ainsi de tous et non sur le lieu du massacre 
(1941) situé à quelques kilomètres. Le mémorial est 
de facture artistique moderne et entend rappeler la 
présence historique et culturelle des Juifs locaux 
disparus dans leur quasi-totalité ainsi que celles de 
leur patrimoine lui aussi disparu. En 2024, l’instal-
lation à l’entrée du bourg de Dubingiai d’un panneau 
en verre transparent, avec le paysage bucolique de 
pommiers et d’un petit lac visibles en arrière-plan, 
faisant apparaître sur sa surface une reconstitution 
graphique de la synagogue disparue, la resitue dans 
l’espace et laisse saisir de manière inductive la ques-
tion de la communauté juive entièrement décimée 
qui vivait en ce lieu. 
Concernant l’esclavage et les traites négrières, 
que ce soit dans l’hexagone ou à La Réunion, des 
changements notables ont commencé à se conso-
lider à partir de 1998|2, année du 150e anniversaire 
1 | �Voir C. Lemee, « Histoire - mémoire d’espaces yiddish litvaks 

après la Shoah. Entre mondes assassinés et vivants en Lituanie », 
Ethnologie française, vol. 48, n° 2, 2018, p. 225-242. 

2 | �Voir C. Lemee, « Que faire avec les traces du passé négrier 
dans la topographie mémorielle à Bordeaux. Une expérience 
d’anthropologue » in Sarah Gensburger et Jenny Wüstenberg (dir.) 
Dé-commémorations, Fayard, p. 144-155. 

de l’abolition de l’esclavage, même si son entrée en 
vigueur sur l’île est officiellement célébrée depuis 
1983 chaque 20 décembre lors de La Fét Kaf. Un pro-
gramme de commandes artistiques locales fut initié 
par le conseil départemental de l’île en 1998 en vue 
de doter plusieurs communes de monuments com-
mémoratifs évoquant les esclaves. Le Mémorial aux 
esclaves de La Réunion de Saint-Denis dans le Parc 
de la Trinité fut aussi érigé en 1998. La proposition 
de loi «  tendant à la reconnaissance de la traite et 
de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité », 
déposée par trois députés réunionnais dont Huguette 
Bello en juillet 1998 et portée par Christiane Taubira 
alors rapporteur du texte, fut adoptée le 10 mai 2001. 
Les effets de la loi dite Taubira furent majeurs dans les 
espaces insulaires et dans l’hexagone dont à Bordeaux 
où le développement de formes de dé-silenciations 
s’est enclenché progressivement après elle. Environ 
150 000 captifs furent déportés à travers 508 expédi-
tions|3 organisées par 186 armateurs bordelais entre 
1672 et 1837, plaçant Bordeaux en troisième position 
nationale en matière de traite négrière après Nantes 
et La Rochelle. 
La première plaque mémorielle réalisée par la mai-
rie les évoquant fut inaugurée le 10 mai 2006 quai des 
Chartrons, où se tinrent jusqu’en 2018 les commé-
morations de la journée nationale du 10 mai. A partir 
de 2019, elles se déroulent soit devant la statue à 
l’effigie de Modeste Testas inaugurée le 10 mai 2019 
– une captive est-africaine née Al Pouessi achetée 
et mise en esclavage fin XVIIIe siècle par les frères 
3 | �Voir Eric Saugera, Bordeaux port négrier XVII-XIXe siècles, Karthala, 

2002 [1995].

Mémorial des victimes de la Shoah à Jurbarkas en Lituanie. © Carole Lemee.
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bordelais Testas dans leur propriété esclavagiste à 
Saint-Domingue –, soit devant le buste de Toussaint 
Louverture offert en 2005 par la République d’Haïti, 
installé rive droite. La statue de Modeste Testas, 
la première dédiée dans l’hexagone et en Europe 
dans l’espace public à une ancienne captive noire 
esclavisée, si elle fait aujourd’hui partie du paysage 
mémoriel et patrimonial public bordelais, est venue 
fortement modifier ce dernier, marquant un avant et 
un après. D’une part, par le fait que soit accordée 
pour la première fois rive gauche une importante 
visibilité à la question de l’esclavagisme, des traites 
négrières et du commerce triangulaire, au milieu 
des allées et venues quotidiennes des personnes, et 
non plus seulement, ou principalement, par exemple 
dans un musée. D’autre part, par l’incarnation de ces 
questions dans la personne et le parcours de cette 
femme initialement inconnue et ordinaire ayant par 
ailleurs subi la domination sexuelle du maître dont 
elle fut aussi l’esclave à ce niveau. 
Une histoire désormais inscrite dans la ville par un 
processus de réinscription, une histoire à la fois 
singulière et plus générale ayant depuis droit de cité 
dans la vie présente de la cité. Ce choix avec celui 
d’une statue posée à même le sol et à hauteur de per-
sonne est également lié au travail que j’ai effectué 
avec la descendante de Modeste Testas – Loraine 
Manuel Steed partie sur les traces de son ancêtre –, 
avant d’avoir proposé en 2018 le projet la concer-
nant et son argumentaire scientifique à la ville de 
Bordeaux au sein de la commission d’étude sur la 
question de la visibilité de l’esclavage dans l’espace 
public bordelais dont j’étais membre|1.
1 | �La statue est le fruit d’un travail entre Carole Lemee anthropologue, 

Caymitte Filipo sculpteur haïtien, validé par Loraine et Michèle 
Manuel descendantes de Modeste Testas.

Sur l’île de La Réunion, le travail de mémorialisation 
et de patrimonialisation s’est activement poursuivi 
avec de nouvelles formes d’intensification survenues 
entre 2008 et 2011, visibles dans les nouveaux monu-
ments installés. Depuis, il ne cesse de se poursuivre 
et se trouve notamment désormais assorti d’innova-
tions. Avec la mise en valeur par exemple des anciens 
camps d’esclaves à Saint-Denis à partir de 2019. Avec 
la réalisation en 2022 par Stéphanie Lebon, dans une 
commande de la ville, d’une fresque de 450 m d’art 
urbain calligraphique particulièrement visible sur le 
boulevard sud restituant à l’identique mais en format 
monumental les 189 pages de l’ouvrage de 1844 dédié 
à l’esclavage réunionnais Les Marrons de Louis-
Timagène  Houat, et en décembre 2024, avec l’ins-
tallation éphémère dans les Jardins du Barachois 
devant la préfecture, de l’inscription manuscrite des 
plus de 11 000 noms d’esclaves dyonisiens affranchis 
lors de la proclamation de l’abolition le 20/12/1848 
sur des bandelettes virevoltant au vent, à laquelle j’ai 
pris part en inscrivant avec cette artiste un certain 
nombre des noms. Une installation artistique en 
adéquation avec le fait qu’un an après le déplace-
ment par la ville de la statue du gouverneur général 
colonial Mahé de Labourdonnais (1799-1753) érigée 
dans cet espace, la maire et le conseil municipal ont 
fait le choix d’investir plus que jamais ce lieu avec de 
la musique et de la danse durant 7 jours pour faire 
commémorativement résonner, 176 ans après l’abo-
lition, les rythmes et les mouvements des affranchis 
fêtant la liberté à cet endroit historique précis lors 
de la proclamation, et que leurs noms dansent ainsi 
librement au vent en ce lieu. 
Les réalisations récentes originales ne concernent 
toutefois pas que Saint-Denis, la ville de Saint-
Joseph par exemple dans le grand sud, a récemment 
fait le choix de se doter d’un Jardin du 20 Desamb, très 
fréquenté par des enfants et des parents, compor-
tant depuis 2018 un mur des noms rassemblant 1 335 
noms d’esclaves inscrits dans les archives de la ville 
sur une scène face à l’hémicycle d’un théâtre de plein 
air nouvellement construit. L’ensemble de ce dispo-
sitif fut complété en 2020 par l’adjonction de la sculp-
ture de deux jambes coupées d’un esclave attachées 
par des chaînes au dos du mur de l’arène du théâtre. 
Les usagers de ce lieu sont immergés au quotidien 
dans l’histoire des anciens esclaves de Saint-Joseph, 
ceux-ci étant le plus souvent leurs ancêtres.

Les prises en charge socio-mémorielles dans les 
espaces urbains d’histoires et de mémoires ayant 
été longtemps silenciées peuvent être identifiées en 
fonction de leur objectifs et fonctions, et elles sont 
souvent polyfonctionnelles. Certaines contribuent à 

Saint-Joseph à La Réunion, Jardin du 20 Desamb, jambes coupées  
d’un esclave devant le mur des esclaves comportant 1 335 noms.  
© Carole Lemee. CaMBo #26 | 65
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la création de lieux de recueillement et de souvenir 
pour des personnes sans sépulture. C’est le cas du 
mémorial aux ancêtres fondateurs « Zetwal la sou-
venans » devant le cimetière marin de Saint-Paul à 
La Réunion, érigé en 2013 face à l’océan, comportant 
côté terre de petites dalles symbolisant des tombes 
et un grand portail, où du côté océan des esclaves 
sont représentés débarquant d’un navire négrier, 
tandis que du côté montagne un poème exprime la 
souffrance et la douleur des esclaves. Également 
comme les pavés de mémoire (Stolpersteine de l’ar-
tiste Gunter Demnig) dédiés aux victimes du nazisme 
et dont Boris Cyrulnik a dit au sujet de ceux posés 
en janvier 2024 pour ses parents déportés depuis 
Bordeaux, devant leur dernier domicile rue de la 
Rousselle : « c’est la première fois que mes parents 
ont une sépulture ». Une autre fonction des prises en 
charge consiste à redonner sa place dans le présent 
à un passé disparu, telle par exemple les marquages 
mémoriels en Lituanie restituant dans les espaces 
urbains les limites des ghettos, ainsi que c’est le cas 
à Vilnius pour les deux ghettos ayant été des lieux 
de mort. Comme c’est aussi le cas à Seduva où des 
fondations privées et la municipalité redonnent place 
et vie au sthetl (bourgade juive) disparu lors de la 
Shoah par différents procédés. Une fondation est 
par ailleurs en train d’achever la construction d’un 
important musée dédié à la vie du sthetl disparu à 
côté du cimetière juif, où des tombes volées sont 
aussi en train d’être réinstallées. 
Parmi les autres fonctions, les prises en charge 
socio-mémorielles ont aussi pour la plupart vocation 
à créer des instruments pour le travail de mémoire 
et de transmission, ou d’en être elles-mêmes. Tel 
le Jardin pédagogique de la mémoire, inauguré à 
Bordeaux au Jardin botanique en mai 2019, où l’on 
trouve des plantes à rendement et vivrières sur 
l’ensemble desquelles reposaient les systèmes 
esclavagistes coloniaux. En dernier lieu, outre le fait 
notamment d’honorer, de célébrer, de reconnaître et 

de réparer des formes d’oubli ou d’occultation, les 
prises en charge assurées par les politiques mémo-
rielles urbaines ont parfois pour vocation de régler 
des conflits de mémoire concernant par exemple 
la question des noms de rue et de statues liés à de 
précédentes périodes de l’histoire et de la mémoire 
et dont la présence est controversée dans le présent. 
À Bordeaux, en mémoire des personnes esclavisées 
et/ou ayant fait l’objet de traites esclavagistes et 
par respect pour leur descendants défunts comme 
vivants, les noms de rue de personnes ou de familles 
compromises dans les deux crimes contre l’huma-
nité que sont l’esclavage et la traite esclavagiste, font 
l’objet de l’apposition d’une plaque explicative resti-
tuant des axes clefs de leur biographie de manière 
non manichéenne, et qui mentionne la reconnais-
sance en France du crime contre l’humanité depuis 
la loi Taubira. _

Saint-Paul à La Réunion, Mémorial aux ancêtres fondateurs. © Carole Lemee.

Les premiers pavés de la mémoire dédiés aux victimes de la Shoah posés  
place Saint-Pierre à Bordeaux en avril 2017. © Carole Lemee.66 | CaMBo #26
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Se rendant en avril 2022 à Irpin, le président ukrai-
nien Vladimir Zelensky annonçait vouloir conserver 
en état de ruines le pont détruit le 25 février, au 
deuxième jour de l’invasion russe, et d’en faire un 
mémorial à ciel ouvert, en vue de « toujours rappeler 
à toutes les générations de notre peuple l’invasion 
brutale et insensée que l’Ukraine a su repousser|1 ». 
Depuis, un nouveau pont a été reconstruit à côté du 
pont fracturé et l’agence d’architecture Slava Balbek, 
qui avait défendu la conservation des ruines auprès 
de Zelensky, développe le projet d’un lieu « où tout le 
monde peut honorer les héros et les victimes de la 
guerre et, en même temps, protéger ceux qui ont des 
souvenirs douloureux de l’époque de l’évacuation 
en évitant de les traumatiser à nouveau|2 ». De fait, 
quarante et une personnes ont péri sous les bom-
bardements en voulant traverser la rivière après que 
le pont a été détruit par les Ukrainiens pour stopper 
l’armée russe. Dans le projet du mémorial, tous les 
objets existants – les planches de bois, la voiture 
renversée, les poussettes abandonnées – ont été 
scannés en 3D, archivés, préservés afin d’être repo-
sitionnés exactement comme ils ont été laissés.
Le choix de conservation des ruines et des objets pour 
ce futur mémorial n’est pas sans rappeler l’exemple 
du bourg martyr d’Oradour-sur-Glane et la décision 
prise par le général de Gaulle, le 4 mars 1945, d’en 
faire «  le symbole des malheurs de la patrie  » et 
« d’en conserver le souvenir, car il ne faut plus jamais 
qu’un pareil malheur se reproduise ».

Le 10 juin 1944, quatre jours après le débarquement 
de Normandie, 642 personnes avaient trouvé la mort 
à Oradour-sur-Glane, dans un massacre perpétré 

1 | �« Architects plan a city for the future in Ukraine, while bombs still 
fall », The New York Times Magazine,7 novembre 2022.  
https://www.nytimes.com/2022/11/07/magazine/ukraine-rebuild-
irpin.html

2 | �https://www.balbek.com/irpin-open-fracture-eng

par la 3e compagnie du régiment de la division SS 
Das Reich. Après avoir encerclé le village, les sol-
dats rassemblèrent les habitants, séparèrent les 
hommes des femmes et des enfants et les condui-
sirent respectivement dans les granges et l’église. 
C’est dans ces lieux que furent exécutées et brûlées 
vives les personnes se trouvant ce jour-là à Oradour-
sur-Glane, à l’exception de huit d’entre elles qui ont 
pu échapper au massacre. Dès lors qu’il ne restait 
aucun survivant, les SS ont pillé le bourg puis orga-
nisé une orgie dans une ferme préservée de l’incen-
die, avant de mettre le feu. Dans la soirée il ne restait 
plus d’Oradour que des ruines fumantes.
Le nom d’Oradour devint le symbole de la barbarie 
nazie, rejoignant le triste palmarès d’autres bourgs 
martyrs, tels Lidice en Tchécoslovaquie, Marzabotto 
en Italie ou Distomo en Grèce…

Mais c’est bien l’existence des ruines non arasées qui 
va décider du classement, le 10 mai 1946, d’Oradour-
sur-Glane en tant que monument historique. De fait, 
dans un mode opératoire bien rodé, les SS faisaient 

Oradour-sur-Glane 
Le passé présent*
ÉLISABETH ESSAÏAN

* | �Ce titre reprend celui du mémoire consacré par l’auteure à ce sujet 
en 1995 à l’École d’architecture de Paris Belleville et publié aux 
éditions Ville Recherche Diffusion.

L’urbicide, forgé à partir des racines 
latines urbs (ville) et caedere (tuer), est 
la destruction délibérée d’une ville, non 
pas simplement dans un but stratégique 
militaire, mais avec l’intention d’anéantir 
son identité culturelle et historique. De 
Carthage à Sarajevo, l’urbicide, parfois 
qualifié de meurtre d’une ville, a tenté 
d’effacer les traces d’un peuple, d’une 
civilisation, en détruisant les bâtiments, 
les monuments et les espaces publics 
qui constituaient le cœur de leur 
communauté.
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suivre les exécutions par l’anéantissement des 
traces. Or, pressés par l’avancée des Alliés, ils n’ont 
pas eu le temps de revenir raser les ruines. Le spec-
tacle saisissant des façades calcinées et des objets 
abandonnés faisait dès lors accéder immédiatement 
à l’horreur du massacre. En ce sens, on peut dire 
que la décision de conserver les ruines « en l’état où 
elles se présentaient au lendemain de l’incendie|1 », 
relevait aussi d’une stratégie esthétique, au sens 
kantien du terme : science du sensible, qui permet 
d’accéder aux émotions. 

Cependant il est très vite apparu que conserver les 
ruines à l’état de ruines posait des problèmes tech-
niques qui se sont amplifiés avec le temps. Les murs 
non couverts se dégradaient et risquaient de s’effon-
drer, les pluies avaient lavé les traces des fumées 
et la végétation essayait de reprendre ses droits. 
S’engage dès lors une lutte contre ce passage du 
temps, conduisant à un certain nombre d’ajouts et 
d’artifices, tels que des béquilles, le couvrement des 
murs, l’injection du ciment, le désherbage.

D’autres questions surgirent. Si dans le cas des 
camps de concentration la mémoire des lieux ne 
renvoyait qu’à celui du génocide commis, le bourg 
avait connu une vie avant le massacre. Pour certains 
1 | �Réponse des motifs de l’ordonnance de classement d’Oradour-sur-

Glane, 1946 (Bibliothèque du patrimoine, carton 3174).

survivants, les lieux faisaient naître des souvenirs 
paisibles de leur enfance et ils ont eu du mal à accep-
ter de ne plus pouvoir y retourner librement, voire y 
cueillir les fruits des vergers, dès lors que le lieu fut 
classé et ceint d’un mur.
Par ailleurs, si le classement du bourg commémorait 
le massacre, il ne répondait pas au besoin individuel 
et collectif de commémorer les morts. Bien que 
libre d’accès, il n’était pas une nécropole. C’est au 
cimetière, non englobé dans l’enceinte du monument 
historique, que les familles des victimes se rencon-
traient et se recueillaient, en attendant que soit 
érigé, à leur demande, le Martyrium, pour abriter les 
cendres des victimes. Or, celui-ci, conçu sous forme 
d’une crypte et inauguré en 1953, n’a jamais été uti-
lisé à cette fin. En 1953, le procès de Bordeaux, lors 
duquel ont été jugés puis, pour la plupart, amnistiés 
les participants aux massacres d’Oradour, dont les 
«  malgré-nous  » alsaciens, va créer une profonde 
fracture avec l’État. Par opposition à ce monument 
national, l’association des familles va créer son 
propre lieu de recueillement en érigeant, en 1954, un 
ossuaire au milieu du cimetière, inscrivant ainsi dans 
le sol et dans l’architecture ce conflit mémoriel.
Le temps a infléchi la mémoire du lieu, celle-ci deve-
nant moins vive pour les nouvelles générations de 
visiteurs. Face au risque de voir évoquer autre chose 
que le massacre, – tantôt une vision nostalgique d’un 

Les ruines du village martyr d’Oradour-sur-Glane (Haute-Vienne) brûlé et détruit le 10 juin 1944. Flickr, © Bert Kaufmann.
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bourg d’antan, tantôt celle, romantique, des ruines –, 
a été initié, cinquante ans plus tard, un Centre de la 
mémoire, inauguré en 1999.

En l’absence des ruines, le monument historique 
Oradour-sur-Glane aurait-il connu la même histoire, 
posé les mêmes problèmes de conservation et de 
conflits mémoriels ? 
La vie dans le nouveau bourg, construit à côté, avec 
vue sur les ruines et interdiction jusqu’à la fin des 
années 1980 de célébrer des fêtes, aurait probable-
ment été différente.
L’exemple de Lidice|1 est, à ce titre, instructif. Deux 
ans, jour pour jour, avant le massacre d’Oradour, 
en juin 1942, ses habitants ont subi un sort en tout 
point similaire. Les SS ayant non seulement eu le 
temps d’araser les ruines mais, de plus, ayant filmé 
le massacre, le monument réalisé après la guerre 
n’a pas cherché à être immersif. Les ruines ont été 
rasées à un mètre du sol et un « Jardin de la Paix et 
de l’Amitié », planté de milliers de rosiers provenant 
de différentes parties du monde, a été créé en 1955, 
transformant le site en une nécropole fleurie. 
En ce sens, si Oradour-sur-Glane est un monument de 
remémoration, en ce qu’il sert à se rappeler un épisode, 
1 | �Aujourd’hui en République tchèque.

Lidice serait un monument de commémoration, en ce 
qu’il marque la distance qui nous en sépare.
Cette distance ne peut cependant se décider et il 
faut parfois du temps pour permettre le passage de 
l’un à l’autre. Cent ans sont ainsi passés avant que 
ne puisse être érigé le mémorial international de la 
Première Guerre mondiale, sous forme de l’Anneau 
de la mémoire en porte-à-faux, conçu par Philippe 
Prost, rappelant métaphoriquement la fragilité de la 
paix. À l’intérieur sont gravés 580 000 noms classés 
par ordre alphabétique, sans distinction de nationa-
lité, de grade, de genre ou de religion. Transposition 
et cohabitation impensables jusqu’alors. 

Que les ruines d’Oradour-sur-Glane continuent à 
être entretenues ou finissent par se désagréger, la 
force mémorielle du lieu réside peut-être avant tout 
dans l’emprise symbolisée par son enceinte et dans 
l’expérience du vide, du silence et du recueillement 
qui nous est offerte. Autant de valeurs qui manquent 
dans la ville contemporaine. _

642 personnes furent massacrées à Oradour-sur-Glane le 10 juin 1944. Seuls huit villageois échappèrent à la tuerie perpétrée par la 3e compagnie 
du régiment de la division SS Das Reich. Flickr, © Bert Kaufmann.
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L’« Opération Phœnix » qui s’est tenue 
le 17 octobre 2024 à Pey-Berland 
dans les locaux de l’université de 
Bordeaux marque la relance du Forum 
urbain. Quelques mois auparavant, 
le 2 juin 2023 à Marseille, lors de 
la «  Journée nationale de prospec-
tive scientifique sur le phénomène 
urbain  » organisée par le CNRS au 
Mucem Lab, le Forum urbain avait 
été salué pour sa réussite et présenté 
comme un modèle. Ces événements 
nous donnent l’occasion d’évoquer la 
situation actuelle de cet objet origi-
nal dans le paysage de la recherche 
urbaine  ; ils nous conduisent aussi à 
revenir sur l’histoire du Forum urbain. 
L’idée et l’impulsion en reviennent 
à Vincent Hoffmann-Martinot  : celui 
qui était alors directeur de Sciences 
Po Bordeaux souhaitait revivifier 
l’héritage de trois laboratoires bor-
delais  ayant marqué le paysage 
scientifique français des décennies 
1980-2000 : le Centre d’étude et de 
recherche sur la vie locale (CERVL), 
le Centre d’étude et de recherche 
sur les espaces urbains (CESURB) et 
l’Institut d’études régionales du Sud-
Ouest (IERSO). Il souhaitait redonner 
une place aux recherches urbaines 
dans le cadre du Pôle de recherche 
et d’enseignement supérieur (PRES) 
de l’université de Bordeaux qui réu-
nissait les différents établissements 
du site bordelais. Après avoir identi-
fié de la part des acteurs urbains une 
demande de meilleure lisibilité de la 
recherche urbaine, il souhaitait égale-
ment favoriser une porte d’entrée vers 

les laboratoires. Le Forum urbain est né 
en 2014 dans ce contexte. Pour CaMBo, 
nous avons rencontré le politiste Gilles 
Pinson (Sciences Po Bordeaux - Centre 
Émile Durkheim) qui a été responsable 
scientifique du Forum urbain pen-
dant 7 ans et l’économiste Guillaume 
Pouyanne (université de Bordeaux, 
Bordeaux Sciences Économiques) 
qui lui a succédé depuis 2023 pour la 
version 2.0 du Forum urbain. Même 
si l’environnement institutionnel est 
différent, le principe de continuité 
l’emporte : les grandes missions sont 
conservées, avec les mêmes membres 
et partenaires. 

Une communauté 
interdisciplinaire 
Le premier statut du Forum urbain a 
été un Centre d’innovation sociétale 
(CIS) financé par l’Initiative d’excel-
lence (IdEx) Bordeaux dans le cadre 
d’un appel à projets lancé en 2012 à la 
communauté scientifique locale. À son 
arrivée à Sciences Po Bordeaux, Gilles 
Pinson a été missionné pour répondre 
à cet appel à projets  : il a contacté 
les chercheurs et enseignants-cher-
cheurs des différents laboratoires et 
établissements du site bordelais qui 
conduisaient des travaux en sciences 
humaines et sociales (SHS) sur la ville, 
l’urbain et les territoires. Cette étape 
a permis de fédérer celles et ceux qui 
étaient intéressés par la démarche 

Forum urbain 2.0
SANDRINE VAUCELLE
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de travailler sur l’objet ville, selon 
différentes questions ou méthodes 
de recherche, mais surtout avec un 
intérêt commun. Fort d’une commu-
nauté interdisciplinaire comptant 
près de 80 membres, le projet lauréat 
«  Forum urbain de Bordeaux  »  a été 
mis en œuvre à partir de 2014 par ses 
fondateurs  : le responsable scienti-
fique G. Pinson, le comité de pilotage 
réunissant un représentant par labo-
ratoire (CED - Thierry Oblet, GREThA - 
Guillaume Pouyanne, LAM - Laurent 
Fourchard, Passages - Sandrine Vaucelle 
et PAVE - Guy Tapie) et Aurélie Couture, 
architecte et docteure en sociologie, 
recrutée comme cheffe de projet et 
cheville ouvrière du dispositif.

Une interface entre les 
chercheurs et la ville
Si le format initial des CIS était surtout 
prévu pour valoriser les recherches 
des laboratoires, l’originalité du Forum 
urbain a été dès le départ de favoriser 
les rencontres entre les chercheurs 
et les acteurs de la ville, en vue d’ani-
mer le débat public. En contribuant à 
favoriser l’interconnaissance et à faire 
réfléchir sur les questions urbaines 
contemporaines, l’organisation d’une 
trentaine de Rencontres avec la com-
munauté a contribué à placer le Forum 
urbain dans l’agenda local. En suivant 
l’actualité éditoriale ou en ouvrant des 
échanges entre chercheurs et opé-
rationnels, l’équipe avait aussi pour 
fonctions de faciliter la circulation de 

l’information et de venir en appui à la 
professionnalisation des étudiants. 
L’équipe a organisé des ateliers de 
co-construction entre acteurs et 
chercheurs, accompagné la recherche 
partenariale, les collaborations entre 
acteurs de la recherche et acteurs 
locaux, que ce soit par la mise en place 
de conventions de recherche-action ou 
des programmes du type POPSU, la 
Plateforme d’observation des projets 
et stratégies urbaines.
Au cœur du dispositif se trouvent la 
communauté scientifique, les labora-
toires et les institutions de recherche. 
Autour de ce premier cercle, un deu-
xième cercle en construction réunit 
les partenaires historiques du Forum, 
comme Bordeaux Métropole, l’agence 
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d’urbanisme Bordeaux Aquitaine 
(a’urba), la société publique locale 
La Fabrique Bordeaux Métropole (La 
Fab), le Conseil d’architecture d’urba-
nisme et de l’environnement (CAUE) 
de la Gironde ou encore Aquitanis, 
office public de l’habitat de Bordeaux 
Métropole… Tous ces acteurs ont for-
mulé différentes attentes en termes 
d’animation d’ateliers, de débats ou 
de recherche-action. Ce cercle qui 
s’est ouvert progressivement à diffé-
rents acteurs du territoire, d’autres 
collectivités territoriales, a permis 
au Forum urbain de trouver des res-
sources propres pour relayer les cré-
dits décroissants de l’IdEx. Pourtant, 
ce cercle vertueux a été rompu, des 
raisons structurelles et d’autres plus 
conjoncturelles ayant conduit à l’arrêt 
temporaire du Forum urbain.

Des activités suspendues en 2021 
Pour anticiper la fin de l’IdEx, les 
équipes se sont battues pour trouver 
un nouvel hébergeur et un nouveau 
modèle de financement, en se heur-
tant, selon G. Pinson, aux méandres 
et à l’inertie du système universitaire 
bordelais, malgré tout le bien qui 
pouvait être dit sur le bilan du Forum 
urbain. Du côté des salariés, il deve-
nait difficile de se projeter à moyen 
terme. La crise covid a aussi perturbé 
le rythme mensuel des rencontres 
(reports de calendrier, conférences 
en ligne…). Les activités du Forum 
urbain ont été suspendues en 2021 par 
épuisement des équipes. G. Pinson 
évoque la trajectoire qui aurait pu se 

poursuivre : il souhaitait que le Forum 
aille davantage vers les quartiers et 
les associations, il aurait aussi aimé 
avoir le temps de créer un club où les 
opérateurs auraient pu venir parler 
librement de leurs problèmes. 
Le Forum avait pourtant des atouts  : 
bien installé dans le paysage de la 
recherche bordelaise après 7 ans d’ac-
tivités, identifié des acteurs de la ville 
qui comptaient sur lui, une commu-
nauté scientifique toujours présente et 
un comité de pilotage espérant qu’un 
portage politique et administratif 
permettrait de sortir de l’ornière et 
souhaitant aussi conserver le nom du 
Forum urbain.

La relance dans le cadre du PEPR
G. Pinson et G. Pouyanne ont œuvré pour 
opérer un changement de gouvernance 
permettant la relance du Forum : quit-
ter le giron de Sciences Po Bordeaux 
pour entrer dans celui de l’université 
de Bordeaux. Depuis 2023, le Forum 
urbain s’inscrit désormais dans le 
cadre du Programme et équipement 
prioritaire pour la recherche (PEPR) 
Ville durable et bâtiments innovants 
(VDBI). Ce programme, qui est adossé 
à la stratégie nationale d’accélération 
« Solutions pour une ville durable et des 
bâtiments résilients », est financé dans 
le cadre de France 2030 par l’Agence 
nationale de la recherche (ANR) pour 
8 ans, c’est-à-dire jusqu’en 2031. Le 
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POUR ALLER PLUS LOIN
- �Le site du Forum urbain :  

https://forumurbain.u-bordeaux.fr/ 
- �Les Rencontres du Forum urbain :  

https://forumurbain.u-bordeaux.fr/methodes/Les-rencontres-
du-Forum-urbain/r1570.html 

- �Crisalidh, « Bilan croisé de cinq années de déploiement 2015-
2021 », Forum urbain, Ubic, 2020 :  
https://crisalidh.u-bordeaux.fr/Projet/Bilan-croise-de-cinq-
annees-de-deploiement-2015-2020/Bilan-croise-Crisalidh-
Forum-urbain-Ubic-i7753.html

Les laboratoires membres du Forum urbain 2.0 
UMR Biogeco - Biodiversité gènes et communautés.
UMR BSE - Bordeaux sciences économiques. 
UMR CED - Centre Émile Durkheim.
UR ETTIS - Environnements, territoires en transition, infrastructures, sociétés.
UMR LAM - Les Afriques dans le monde.
UMR Passages.
UR PAVE - Profession architecture ville environnement.
ESPI - École supérieure des professions immobilières.

Les 7 grandes thématiques
L’habitat et l’habiter.
La métropole et le(s) territoire(s).
La (re)fabrique urbaine ou la question de l’écologisation.
Risques et résilience urbaine.
Justice(s) spatiale(s), (in)égalités territoriales.
Politique et conflit : gouvernance et évaluation des politiques urbaines.
Méthodes, représentations et récits de la ville.

L’équipe opérationnelle du Forum urbain
Depuis 2023 : Myriam Ducos et Océane Lecomte.
2014-2021 : �Aurélie Couture, Julie Clerc, Élodie Escusa, Sophie Lafon 

et Jessica Brandler

gain est double : le PEPR a pu capita-
liser sur le bilan 2014-2021 du Forum 
urbain porté par la communauté bor-
delaise, qui peut reprendre ses activi-
tés dans un cadre stabilisé pour 8 ans. 

Développer les collaborations 
Le Forum urbain a été dès 2015 un 
précurseur d’une tendance qui 10 ans 
plus tard tend à se généraliser, comme 
la recherche-action et les relations 
sciences-société. Si grâce à son expé-
rience il peut conserver son avance, 
d’autres dispositifs équivalents existent 
désormais en France  : par exemple à 
Nice, l’université de Côte d’Azur a créé 
l’Institut méditerranéen du risque de 
l’environnement et du développement 
durable (IMREDD). D’autres encore 
sont portés par une ou des collectivi-
tés, comme le service Paris Recherche 
de la Ville de Paris ou l’Institut Paris 
Région… Évoquant le futur du Forum 
urbain, G. Pouyanne envisage de ren-
forcer à court terme des collaborations 
locales avec l’Institut des Transitions 
de l’université de Bordeaux, mais 
aussi d’en développer de nouvelles 
avec l’IMREDD. Il suggère aussi que 
le Forum pourrait participer à la créa-
tion à moyen terme d’une fédération de 
toutes ces entités qui se développent 
pour reposer les termes du débat, 
construire des démonstrateurs ou 
proposer des solutions concrètes en 
réponse aux enjeux de transition et aux 
changements globaux. En répondant à 
un véritable besoin des acteurs locaux, 
le Forum urbain contribue ainsi à nour-
rir les relations sciences-société. _
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Bien-vivre et territoire
Quel sur-mesure ?

CÉCILE EZVAN | ÉLÉONORE LAVOINE | FIONA OTTAVIANI

Dans un contexte de crises multidi-
mensionnelles (crises économiques 
de 2008, choc du covid-19, avec six 
limites environnementales plané-
taires dépassées et des inégalités 
sociales persistantes), de plus en plus 
de collectivités et d’acteurs locaux 
(associations, entreprises, habitants) 
s’interrogent sur la manière dont la 
politique et les actions menées sur 
le territoire contribuent au bien-vivre 
des habitants. Le territoire est alors 
conçu comme une « brique de base|1 » 
pour coordonner l’action collective 
face à ces bouleversements sans pré-
cédents, mais aussi comme un espace 
pertinent pour mieux appréhender les 
besoins des populations et les stra-
tégies de réponses associées. Face à 
la polysémie du terme de bien-vivre 
– souvent employé comme un substitut 
aux termes de bien-être en relation aux 
travaux menés en Amérique latine|2 – 
la tentation est grande de vouloir 
établir un cadre homogène et partagé 
à tous les territoires. Pourtant, une 
telle homogénéisation, si elle permet 
la comparaison, risque d’accentuer 
la tendance tant critiquée du bench-
marking territorial, des logiques de 
palmarès et de concurrence, et d’une 
gestion publique par les instruments. 
C’est pourquoi cet article soutient que 
les démarches du bien-vivre doivent 
être ajustées aux enjeux des terri-
toires afin d’être utiles aux acteurs de 
ces territoires sur le long cours. Pour 
1 | �P. Calame, La démocratie en miettes. Pour une 

révolution de la gouvernance, Descartes & Cie, 
2003.

2 | �Nous emploierons ici les deux termes comme 
synonymes.

ce faire, il est essentiel d’adopter une 
définition pluraliste et multidimen-
sionnelle du bien-être, adaptée aux 
différents usages possibles de ces 
indicateurs.

De nombreuses démarches 
consacrées aux indicateurs  
de bien-vivre
De nombreuses initiatives pour 
construire des indicateurs de bien-
vivre ont vu le jour à l’initiative de 
professionnels de politique publique, 
d’élus, de chercheurs ou de militants 
associatifs à l’étranger (États-Unis, 
Canada, Australie, Italie, Belgique, 
Japon…) et en France (Bretagne, 
Pays-de-Loire, Lyon, Grenoble, Île-
de-France, Nord-Pas-de-Calais, etc.). 
Ces initiatives se sont nourries de 
différents rapports parus entre 2001 
et 2010 et du mouvement pour d’autres 
indicateurs de richesse – porté en 
France par le collectif Forum pour 
d’Autres Indicateurs de Richesse – qui 
pointaient les limites de la quantifica-
tion traditionnelle de la performance 
des territoires par des experts au 
profit d’une approche élargie et parti-
cipative de la richesse  : «  Qui sait ce 
dont les populations ont besoin, où est 
le bien commun, quelles perspectives 
d’avenir, quel projet de société élabo-
rer|3 ? » D’autres approches ont employé 
les outils des sciences régionales pour 
approcher via l’angle du bien-être la 
question des inégalités territoriales. Si 
chacune de ces expériences a permis 
3 | �F. Jany-Catrice, « La longue marche vers de 

nouveaux indicateurs sur les territoires », Savoir/
Agir, 2010, 11(1), p. 97.

des avancées théoriques et méthodolo-
giques, rares sont les expériences fran-
çaises établies, développées et suivies 
sur une durée longue (Indicateurs de 
santé sociale en Nord-Pas-de-Calais, 
Indicateurs de bien-être soutenable 
territorialisés à Grenoble [IBEST], 
Indicateur de capacités relationnelles 
[RCI] récemment déployé dans les 
écolieux de la Coopérative Oasis). Les 
expériences de long cours issues des 
dynamiques d’acteurs territoriaux 
relèvent donc plus de l’exception que 
de la règle.

Une conception multidimensionnelle 
et pluraliste du bien-être
Les démarches du bien-vivre adoptent 
pour la plupart une conception multi-
dimensionnelle et pluraliste du bien-
être et se distancient d’une approche 
fondée sur la satisfaction subjective 
qui fait débat dans la littérature. 
L’accent est mis sur le pluralisme des 
valeurs et la dimension relationnelle. 
Dans le sillage des travaux de l’éco-
nomiste Amartya Sen, le bien-être 
est fréquemment appréhendé via les 
opportunités offertes aux personnes 
de se réaliser et de vivre la vie qu’elles 
ont des raisons de valoriser. 

Par exemple, IBEST et le RCI, suivant 
la logique prônée par Nussbaum et 
Wolf et de-Shalit, sont fondées sur des 
seuils permettant de mesurer si les 
personnes ou les groupes sont privés 
d’accès à une ou plusieurs capabili-
tés. Cette approche du bien-être est 
constructiviste : elle vise à interroger, 
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au-delà de la manière de mesurer le 
bien-vivre, ce qu’est l’objet du bien-
être. Puisque chaque personne peut 
considérer différemment ce qu’elle 
valorise comme important dans sa 
vie et donc ce qu’est son bien-être, 
Amartya Sen suggère d’abandonner 
une approche experte de la détermina-
tion du bien-être pour fixer de manière 
pluraliste et multidimensionnelle « ce 
qui compte et ce que l’on compte ». 

Des indicateurs à la mesure  
des territoires
Les démarches autour du bien-vivre 
ont davantage à offrir que la production 
de nouvelles métriques et doivent être 
conçues moins comme des « outils de 
légitimation de l’action urbaine » que 
comme de «  outils [adaptables] de 
management des politiques|1  ». Sans 
abandonner la comparaison (dans 
le temps et selon des seuils), il est 
possible pour les acteurs du territoire 
voulant se saisir de telles démarches 
de les ajuster à leurs besoins, ce qui 
est un levier pour la mise en œuvre 
concrète de tels indicateurs. Les 
retours d’expérience témoignent 
que ce qui compte, c’est davantage 
la reprise de la démarche (pluraliste 
et multidimensionnelle) dans les 
différents canaux de production de 
la politique publique et la réflexion 
sur les besoins des acteurs, que la 
fixation d’un ensemble d’indicateurs. 
Toutefois, cela n’enlève pas l’intérêt 
très fort pour enrichir l’observation, 
l’évaluation et le pilotage de la produc-
tion de nouvelles données (notamment 
via enquête), permettant de révéler ce 
qui est invisible sur les territoires au 
regard de la statistique classiques 
(liens sociaux, rapport au temps, accès 
à la nature, etc.) et de remettre de la 
transversalité entre les différents ser-
vices des politiques publiques. 

Par conséquent, si la démarche d’in-
terrogation en termes de bien-vivre 

1 | �F. Bardet, A. Purenne, « Surveiller et classer : 
deux chantiers pour une recherche urbaine 
critique », Métropoles, 2010, 7.  
https://doi.org/10.4000/metropoles.4302

comprend une dimension universelle 
et vient interroger les besoins et le 
bien commun, la manière de répondre 
à ces besoins est toujours spécifique 
à un territoire ou un lieu donné. Alors 
que la tendance est à une homogé-
néisation techniciste des processus 
d’observation et d’évaluation, prendre 
en compte le bien-vivre nécessite 
de remettre de l’hétérogénéité dans 
l’appréciation des vécus, besoins et 
ressources territoriaux. 

Ainsi, l’outillage théorique et métho-
dologique produit par ce type de 
démarche se présente comme autant 
de «  modules  » qui peuvent être réu-
tilisés dans des contextes variés. 
Par exemple, l’indicateur de capacité 
relationnelle a d’abord été utilisé pour 
le Nigeria, l’Indonésie, l’Argentine, le 

Mexique et le Brésil dans une approche 
axée sur la responsabilité sociale des 
entreprises. Mais cette démarche se 
prête aussi à des adaptations per-
tinentes à d’autres échelles, telles 
qu’en témoigne l’usage du RCI pour 
évaluer la qualité relationnelle au 
sein des écolieux. IBEST a d’abord été 
utilisé à des fins d’observation sur le 
territoire urbain grenoblois et ensuite 
été réadapté en termes d’évaluation. 
Il a été réemployé sur des territoires 
périurbains du Nord-Isère confrontés 
à des enjeux importants de vulnérabi-
lité sociale.

Les démarches de construction d’in-
dicateurs alternatifs pour être perti-
nentes et adaptées aux enjeux relèvent 
donc davantage du « sur-mesure » que 
du « one size fits all ». _

Les huit dimensions du bien-être selon l’IBEST.

Bien-vivre et territoire
Quel sur-mesure ?
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112 000
CAROLINE DE VELLIS

Avec 9,1 millions de personnes au-des-
sous du seuil de pauvreté monétaire, 
la situation nationale se détériore|1. Ce 
sont plus de 28  000 personnes sup-
plémentaires par rapport à l’année 
précédente qui ont basculé dans la 
pauvreté. Cette tendance se reflète 
également dans l’agglomération 
bordelaise. En dessous de la barre 
des 100  000 en 2014, le nombre de 
personnes vivant sous le seuil de pau-
vreté s’élève à 112 000 en 2021, soit une 
personne sur sept. Ainsi, entre 2014 et 
2021, ce nombre a progressé de 15 % 
dans l’agglomération, alors que sur la 
même période, la population globale a 
augmenté de 9 %.

La pauvreté est un concept complexe, 
renvoyant à de multiples dimensions 
économiques, sociales voire anthropo-
logiques et politiques. Les ressources 
qui peuvent manquer pour mener une 
vie décente peuvent être alimentaires, 
énergétiques, etc., mais aussi s’ap-
préhender en termes d’éducation, de 
santé psychique, de degré de sociali-
sation, etc. En France, l’INSEE adopte 
des définitions essentiellement éco-
nomiques. La pauvreté monétaire, 
l’indicateur souvent retenu et diffusé, 
s’apprécie en fonction du revenu dis-
ponible. Le seuil de pauvreté le plus 
couramment utilisé étant celui fixé à 
60 % du niveau de vie médian. En 2021, 
ce seuil correspond à une personne 
1 | �https://www.lemonde.fr/societe/

article/2024/07/11/la-pauvrete-et-les-inegalites-
se-stabilisent-a-leurs-plus-hauts-niveaux-des-
dix-dernieres-annees_6248852_3224.html 
https://www.vie-publique.fr/en-bref/291882-
91-millions-de-personnes-sous-le-seuil-de-
pauvrete-en-2021

qui vit avec moins de 1 158 € par mois, 
à 1  737 € pour un couple sans enfant 
et à 2 432 € pour un couple avec deux 
enfants de moins de 14 ans (on parle 
ici de revenus réellement disponibles 
pour consommer et épargner). Les 
seuils de 50  % et 40  % du niveau de 
vie médian permettent d’identifier 
les populations touchées par une 
pauvreté sévère. Aussi en 2021, plus 
de 68 374 personnes vivent dans l’ag-
glomération bordelaise avec moins de 
965 € par mois (seuil de 50 %), repré-
sentant une hausse de 17  % en sept 
ans, plus marquée par conséquent que 
l’augmentation associée au seuil de 
60 %. Les inégalités se creusent donc, 
avec une croissance plus forte de la 
population la plus vulnérable.

Qui est cette population en situation de 
pauvreté ? Si la pauvreté se décline en 
différentes catégories, allant des très 
pauvres aux moins pauvres, on relève 
cependant certaines constantes. Le 
taux de pauvreté décroît avec l’âge. 
La part des pauvres chez les moins de 
30 ans est plus élevée que celle des 
trentenaires, ceux-ci présentant, à leur 
tour, des taux plus forts que les qua-
dragénaires, etc. En ce qui concerne la 
taille des ménages, les plus forts taux 
de pauvreté se situent aux extrémités 
à savoir une surreprésentation des 
personnes pauvres dans les grands 
ménages (ménages de 5 personnes 
ou plus) et au sein des ménages d’une 
personne. Enfin, les familles mono-
parentales sont fortement touchées. 
Dans l’agglomération bordelaise, plus 
d’un quart des personnes vivant dans 

des familles monoparentales vivent 
sous le seuil de pauvreté. 

En outre, ce recensement repose 
sur une base fiscale. Il se limite à 
l’ensemble des ménages fiscaux 
ordinaires, écartant de fait les per-
sonnes vivant en institution (prisons, 
foyers, maisons de retraite). Les 
individus sans domicile, pourtant 
directement concernés par cette pro-
blématique, sont également exclus de 
ces statistiques. 

Les personnes sous le seuil de 
pauvreté présentent donc un profil 
assez hétérogène. Comme on peut 
s’y attendre, elles résident dans des 
secteurs spécifiques de la métropole. 
Les communes de Lormont, Cenon et 
Floirac affichent les taux de pauvreté 
les plus élevés. Néanmoins, c’est 
dans la commune de Bordeaux que 
l’on dénombre le plus grand nombre 
de personnes pauvres, avec plus de 
38 500 individus concernés.

Les quartiers prioritaires de la poli-
tique de la ville (QPV) affichent souvent 
un taux de pauvreté supérieur à 40 %. 
Avec des différences notables toute-
fois. Le quartier bordelais Le Lac se 
démarque avec la proportion la plus 
élevée : plus de la moitié de ses habi-
tants vit sous le seuil de pauvreté (51 %). 
En revanche, le quartier de Lormont 
Alpilles-Vincennes-Bois Fleuri affiche 
la part la plus faible parmi les QPV 
(32 %), même si ce chiffre reste plus 
de deux fois supérieur à celui de l’en-
semble de la métropole bordelaise 
(14,4 %). _76 | CaMBo #26 DÉCRYPTAGES
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MICHAËL DAVID

La surélévation :  
le droit à la hauteur ?

Quel regard le juriste peut-il porter sur 
les virtualités pratiques de cette tech-
nique de construction prometteuse ? 
Si la tentation est grande de privilégier 
cet outil d’urbanisation, elle est encore 
empêchée. Pourtant, quand les ten-
tatives existent, elles s’expriment de 
façon inventive et décomplexée.

La tentation, d’abord
Si le droit permet en théorie les 
constructions surélevées, de nom-
breux écueils techniques et financiers 
freinent leur développement pratique. 
Et les professionnels du secteur de 
pointer des travaux de rénovation coû-
teux et une complexité technique des 
chantiers qui font monter les prix du 
fait d’un défaut de concurrence sur des 
compétences pointues  : audit, assem-
blage préfabriqué en usine ou encore 
logistique de levage. 

L’autre obstacle à la surélévation 
émane, en ville, des architectes des 
bâtiments de France. Attachés à la 
préservation et la qualité du patrimoine 
bâti et des paysages, leur préférence 
va clairement à une densification dans 
le périurbain optant davantage pour 
un simple curetage des îlots en cœur 
de ville et des espaces de respiration 
associés. 

Les tentatives, ensuite 
Le nombre d’immeubles à surélever 
représente un gisement important et 
plusieurs grandes villes inventent des 
outils juridiques et financiers destinés 
à faciliter ce type d’opérations. À titre 
d’exemples, citons Strasbourg qui a 

engagé un travail de recensement de 
son potentiel de surélévation en 2022 
à partir de différents critères (dimen-
sion, profil, station de transport…). La 
métropole de Nice s’est également 
lancée dans l’expérimentation en fai-
sant évoluer son règlement financier 
en faveur du logement social par l’oc-
troi d’une subvention exceptionnelle 
d’équilibre aux bailleurs. Quant à la 
métropole de Lyon, elle a modifié son 
PLU-H pour ajuster les densités dans 
certains secteurs bien desservis par 
les transports en commun et octroyer 
un bonus de constructibilité de 15 % aux 
constructions exemplaires sur le plan 
énergétique.

Et, dans ces mêmes métropoles, les 
bailleurs sociaux de produire du loge-
ment social ou étudiant et financer la 
rénovation de leur patrimoine en absor-
bant les surcoûts de la surélévation par 
l’absence de charge foncière sur l’opé-
ration, étant déjà propriétaires.

La volonté politique, enfin
Elle seule, qu’elle soit locale ou natio-
nale, permettra de dépasser les diffi-
cultés actuelles. Faut-il aller vers un 
assouplissement des règles des PLU(i) 
au risque de mécontenter les habi-
tants  ? La dernière proposition de loi 
visant à faciliter la transformation des 
bâtiments de destination autre qu’habi-
tation en habitations abonde en ce sens.
Mais à la suite de la dissolution et 
de la recomposition de l’Assemblée 
nationale, quel sort le législateur lui 
réservera-t-il ? _

Panacée pour les uns, mal-aimée pour 
les autres, la surélévation des bâti-
ments ne laisse aucun des acteurs de 
l’urbanisme indifférent, notamment 
les élus locaux. Quel maire, alors que 
les collectifs d’habitants fleurissent et 
ciblent la densification des villes, pren-
drait le risque de rajouter des étages 
en lisière d’un quartier pavillonnaire et 
d’être taxé de « bétonneur » ?

Pourtant, le constat est unanime et par-
tagé. Depuis une quinzaine d’années, et 
plus encore dans la période récente, 
l’heure est à la crise du logement, à la 
rareté du foncier et à la recherche de 
solutions pour construire « à la verti-
cale » et accompagner les obligations 
réglementaires liées au zéro artificia-
lisation nette (ZAN) et à la lutte contre 
l’étalement urbain. 

Selon la jurisprudence, une suréléva-
tion exige une construction en dur, qui 
provoque une élévation de l’immeuble 
au-dessus du faitage et créant de nou-
veaux locaux. 

Dès 2009, la loi|1 a prévu de nombreuses 
dérogations pour mieux anticiper les 
contraintes juridiques en la matière et 
faciliter l’assouplissement des règles 
des PLU(i). C’est en ce sens que les codes 
de l’urbanisme et de la construction et de 
l’habitation ont été toilettés permettant 
notamment à l’article L. 152-6 du code 
de l’urbanisme de déroger aux règles de 
gabarit et aux obligations en matière de 
création d’aires de stationnement pour 
autoriser à dépasser la hauteur maxi-
male prévue par le PLU(i). 
1 | �Loi n°2009-323 du 25 mars 2009 de mobilisation 

pour le logement et la lutte contre l’exclusion, JO 
27 mars. 

CaMBo #26 | 77DÉCRYPTAGES

ACTUALITÉ DU DROIT

a’urba | Cahiers de la Métropole Bordelaise



Martin Vanier
Le temps des liens – Essai sur l’anti-fracture
L’aube, 2023, 144 p.

Le sous-titre montre clairement le point de départ de ce livre : une aversion de l’auteur pour 
l’utilisation croissante du thème de la fracture territoriale alors que cette grille de lecture 
de l’espace occupe désormais une position quasi-hégémonique dans les champs tant média-
tique que politique. Pourtant, l’objectif du livre n’est pas de réfuter une énième fois, sur la 
base d’analyses statistiques ou empiriques, les discours qui circulent à ce sujet. En prenant 
l’exemple de la thèse de Christophe Guilluy sur la « France périphérique », l’auteur constate 
que les démonstrations ont déjà été produites mais qu’elles demeurent inaudibles. Dans ce 
qui relève d’un « essai », il vise plutôt à décrypter les ressorts politiques et les accointances 
idéologiques de la rhétorique de la fracture. Il montre aussi combien cette notion s’articule 
plus largement à des représentations sociales de l’espace et à des catégories spatiales en 
grande partie dépassées : une représentation passéiste du rural, une phobie des métropoles, 
l’effacement du périurbain et du tiers-espace. Surtout Martin Vanier développe avec convic-
tion la thèse que la notion de fracture fige les clivages : non seulement celle-ci masque les 
transformations à l’œuvre dans les territoires, mais elle interdit de donner des perspectives 
d’évolution, en enfermant dans le ressentiment ou dans la nostalgie.
L’intérêt de l’ouvrage est cependant loin de se résumer à cette critique de la rhétorique de la 
fracture, qui n’en constitue que le premier chapitre. Les deux suivants visent respectivement à 
proposer de nouvelles représentations sociales de l’espace et à réfléchir aux transformations 
et à l’avenir des territoires, afin de conclure sur des pistes esquissant une refondation des 
politiques d’aménagement du territoire.
Le deuxième chapitre offre ainsi une déclinaison géographique du concept de « reliance », forgé 
par le sociologue belge Marcel Bolle De Bal et retravaillé par Edgar Morin. Définie comme les 
processus qui produisent et recomposent les liens spatiaux de la société, la reliance est pré-
sentée comme une matrice permettant de façonner de nouvelles représentations de l’espace 
géographique. L’auteur en propose trois premières : la ligne de vie, l’archipel et les communs 
territoriaux.
Le troisième et dernier chapitre développe le paradoxe qu’à l’heure où l’humanité n’a jamais 
été aussi bien outillée pour anticiper le futur – y compris parfois avec une extrême précision, 
que ce soit en matière démographique ou vis-à-vis du climat et de ses conséquences sur 
notre environnement –, l’avenir des territoires est de plus en plus incertain. Tant la progres-
sion de l’individualisme que l’accroissement des capacités à se saisir des outils de prévision 
conduisent à élargir la gamme des réponses de chacun vis-à-vis des bouleversements qui 
arrivent. Il en découle une tendance à la diversification des modes de vie porteuse de contra-

dictions et de conflictualité. La réponse politique à l’accompagnement de la 
transformation des territoires doit donc se trouver à la fois dans les liens à tisser 
entre ceux-ci – on retrouve le thème de l’interterritorialité cher à l’auteur – et 
dans des activités de médiation, de régulation et de conciliation entre des modes 
de vie et des rapports à l’espace différenciés.
Petit par sa taille, ce livre est néanmoins exigeant et ambitieux. Bien qu’assez 
théorique, il s’appuie sur plusieurs illustrations ou considérations concrètes 
tirées des territoires français. Le lecteur girondin appréciera par exemple les 
pages montrant le refus de Castillon-la-Bataille de se laisser enfermer dans 
l’étau de la fracture territoriale. Pour leur part, les urbanistes et les politiques 
y trouveront, entre autres, des raisons de ne pas prendre pour argent comptant 
les typologies spatiales qu’ils utilisent, une invitation à explorer l’opérationnalité 
de la notion de « ligne de vie » (c’est-à-dire le parcours, répété à une fréquence 
significative, par des personnes, des groupes ou des populations) et une injonc-
tion à accepter la diversité des modes de vie comme condition indépassable de 
chacun des espaces sur lesquels ils travaillent, quelle que soit son étendue. 

Nathanaël Fournier
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Isabelle Rey-Lefebvre
Halte à la spéculation sur nos logements ! 
Les solutions pour habiter à nouveau les villes
Rue de l’échiquier, collection Diagonales, 2024, 224 p.

À l’heure où, plus que jamais peut-être, le logement est au cœur de la fabrique des inégalités 
et d’une fracture sociale toujours plus profonde, Isabelle Rey-Lefebvre, ancienne journaliste 
spécialiste des questions d’habitat au Monde, détaille dans cet ouvrage les mécanismes et les 
conséquences néfastes de la spéculation immobilière dans les métropoles européennes mais 
aussi les rebonds locaux et les solutions pour habiter autrement.
De Barcelone à Berlin en passant par Amsterdam, les métropoles européennes sont confron-
tées aux mêmes maux. Crise immobilière de 2008, explosion des locations touristiques, ventes 
en bloc à des fonds d’investissement… La surexploitation de la valeur financière du logement 
se fait au détriment de sa valeur d’usage et donc des conditions de vie des habitants.
De ces crises naissent aussi des réactions citoyennes, qui permettent d’inventer ou de réin-
venter, d’importer et d’adapter d’autres modèles d’habiter. Soutenues par des politiques 
publiques, elles contribuent à défendre le droit à la ville et au logement. Ainsi, l’ouvrage rap-
pelle que se loger est d’abord une affaire politique.
L’autrice identifie, en Europe, plusieurs modèles permettant d’extraire le logement des 
logiques de marché : le logement social, la coopérative et enfin la dissociation du foncier et du 
bâti, traduite en France par le binôme Organisme Foncier Solidaire (OFS) et Bail Réel Solidaire 
(BRS). De nombreux exemples permettent en particulier de comprendre les mécanismes de 
ces deux derniers modèles, qui réinventent la notion de propriété. 
Dans les trois métropoles préalablement citées, le modèle coopératif est encouragé. Il se 
distingue par un montage et une gouvernance spécifiques, où la propriété est collective. En 
détenant des parts sociales, les habitants sont associés-coopérateurs et, à ce titre, impliqués 
directement dans la gestion et la prise de décision. Ils sont également locataires des loge-
ments de la coopérative et lui versent chaque mois une redevance. Grâce à un effort public 
initial (mise à disposition de foncier, cession du terrain avec une moins-value…), les loyers 
(redevances) sont abordables, inférieurs au prix de marché. Selon les statuts de la coopé-
rative, la revente des parts sociales, toujours encadrée, donne lieu ou non à une plus-value. 
Bien souvent, les projets coopératifs portent une grande attention aux enjeux écologiques, à la 
question des usages, du partage et de la mixité, permettant de réinventer un vivre ensemble, 
autant qu’un engagement citoyen. 
Dans certains pays ou villes européennes, le modèle coopératif est ancré depuis longtemps. 
C’est le cas de la Suisse ou de Vienne en Autriche où les logements coopératifs représentent 
21 % du parc global et où plus de 60 % des logements ont des loyers régulés. En France, les 
coopératives d’habitants, réintroduites par la loi ALUR en 2014, font timidement leur retour.
Le deuxième modèle permettant de soustraire le foncier au marché est la dissociation de la 
propriété du foncier de celle du bâti. Le modèle du Community Land Trust, importé des États-
Unis, se développe en Europe (Royaume-Uni, Belgique, France…) avec des adaptations locales. 
En France, introduit lui aussi par la loi ALUR, il est en plein essor, avec la création de nombreux 
OFS, le plus souvent par des organismes HLM. L’OFS est propriétaire du terrain et seul le bâti 
est acquis par le ménage. Ce système d’accession sociale à la propriété permet de réduire les 

prix d’acquisition de 30 à 50 %. Les acquéreurs remboursent leur emprunt 
pour le bâti et versent une redevance à l’OFS pour le terrain. Le prix de 
revente est encadré, correspondant au prix d’acquisition majoré du coût 
de l’inflation.

Avec ce tour d’horizon européen, l’autrice permet de relire la situation fran-
çaise : grâce à son modèle unique du logement social, elle voit, jusque-là, 
sa situation mieux résister que celle d’autres pays européens, en particu-
lier sur la question de la financiarisation du logement. Elle met aussi en 
lumière des solutions qui permettent aux habitants de retrouver confiance 
en l’avenir grâce à de bonnes conditions de logements (effort financier 
mesuré, adéquation du logement aux besoins, qualité…). Ces solutions 
sont aussi un moyen de redonner du sens à l’habiter en partageant espaces 
et usages et en continuant à forger un socle sociétal commun. De nouveaux 
modes de faire, des voies hybrides sont techniquement possibles ; reste à 
encourager le changement d’échelle : une affaire politique donc. 

Claire Philippe
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Xavier Desjardins, David Djaïz
La révolution obligée
Réussir la transformation écologique sans dépendre de la Chine  
et des États-Unis
Allary Éditions, 2024, 304 p.

Placé sous le signe de Machiavel, le dernier livre de David Djaïz et Xavier Desjardins provoque 
les esprits dès les premières pages : « Qu’est-ce qui cloche ? Pourquoi la lutte contre le 
changement climatique se trouve-t-elle dans tous les discours et presque nulle part dans les 
faits ? »
Face à l’urgence de la situation, le haut fonctionnaire et le professeur en urbanisme et amé-
nagement ont pour ambition de proposer des solutions ancrées dans l’action afin de mener 
à bien la transition écologique. Pour eux, le véritable choix se situe entre agir, en menant 
« une révolution obligée mais maîtrisée, gouvernée démocratiquement de bout en bout » en 
moins de trente ans, ou ne pas agir, et subir « des bouleversements planétaires incontrôlables, 
désordonnés, aux effets potentiellement bien plus dévastateurs, y compris sur le bien-être 
individuel ».
Au fil d’un propos richement documenté, le lecteur est pris par la main dans une mise en 
perspective des modèles des superpuissances américaine et chinoise en matière de transfor-
mation écologique avec le pacte vert européen. L’approche américaine est marquée par un fort 
soutien au marché et à l’innovation. L’approche chinoise se caractérise par un « totalitarisme 
vert ». Ces modèles sont schématisés sous forme de boussoles qui montrent, de façon syn-
thétique, comment « la question climatique est incorporée à l’imaginaire national, au contrat 
social, à l’économie politique et aux relations internationales » en Chine et aux États-Unis. 
David Djaïz et Xavier Desjardins analysent ensuite le Pacte vert européen et donnent à voir les 
conséquences de cet instrument coercitif et du faible niveau d’investissement et de subvention 
à la production et à l’innovation. A posteriori, leur analyse paraît anticiper la récente crise 
agricole : « Dans le même temps, elle ouvre la porte à une coalition des mécontentements 
nationaux face à l’inflation normative dont le Pacte vert est porteur. »
Pour réussir la transition écologique européenne, il faut un autre Pacte vert s’inspirant des 
modèles chinois et américains sans pour autant les imiter. Ainsi, il s’agit pour l’Europe de 
trouver sa propre voie avec un nouveau contrat social. Cela nécessite d’inventer un nouvel 
art de gouverner. 
Dans la dernière partie, les auteurs proposent un mode d’emploi articulé sur trois piliers afin 
de trouver cette voie : un nouvel imaginaire de la solidarité, un nouveau pacte de production 
et de consommation conjuguant choc industriel et accompagnement des plus modestes et un 
nouveau mode de gouvernance articulé sur une boussole écologique. 

Ce « chemin démocratique » implique de grandes actions volontaires à 
l’échelle européenne en matière de solidarité et de soutien à l’innovation 
et à la recherche. Dans la vie des habitants au quotidien, il s’agit de tenir 
les exigences écologiques tout en s’adaptant aux spécificités des terri-
toires. Afin d’étayer leur propos, les auteurs s’appuient sur une série de 
propositions concrètes. Par exemple, ils imaginent un « pass climat » qui 
prendrait la forme d’une dotation accessible grâce à une application. Les 
montants dépendraient des revenus et de la situation géographique, per-
mettant d’acheter des solutions écologiques spécifiques. Ainsi, les habi-
tants du périurbain lointain bénéficieraient d’un soutien plus important 
pour compenser des coûts de mobilité plus élevés. 
En résumé, La révolution obligée est un ouvrage à mettre entre les mains 
des élus locaux, des décideurs politiques et des techniciens des collecti-
vités territoriales qui croient en la possibilité de relever le défi climatique 
et le souhaitent tout en tenant compte des enjeux sociaux, économiques 
et géopolitiques. 

Élise Thouron
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Couverture 
Le mausolée de l’armateur Jean Catherineau 
au cimetière de la Chartreuse à Bordeaux : une 
Faucheuse drapée d’un linceul qui domine un rocher 
au pied duquel un navire fait naufrage. L’épitaphe 
proclame : « Par la science et l’intrépidité, le marin 
peut longtemps braver les tempêtes de l’océan mais 
il est un écueil contre lequel il doit fatalement se 
briser : la mort. »Des vivants

et des morts
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La mort, taboue par excellence, 
a été progressivement 
invisibilisée de la ville. Or elle 
semble s’inviter de plus en plus 
dans les débats urbains : quelle 
place, voire quels nouveaux 
usages donner aux cimetières, 
aux abattoirs ?
Requestionner la place de la 
mort dans la ville n’est-elle 
pas l’occasion de réfléchir le 
rapport entre les vivants et 
ceux qui les ont précédés et 
la manière de prendre soin de 
nos morts familiers, de nos 
morts inconnus ou de nos morts 
illustres ?

#26 | DÉCEMBRE 2024

Des vivants
et des morts


	_Hlk182471255
	_Hlk182471311
	_Hlk183165840
	_Hlk183166340

