
Un autre Bordeaux 
NATHANAËL FOURNIER

Thomas Cellier est arrivé à 
Bordeaux en 2002, à l’âge de 
29 ans, pour ouvrir un des tout 
premiers café-jeux de France. 
Il a ensuite conçu et commer-
cialisé un ingénieux système de 
porte-parapluie pour cycles et, 
depuis 2015, il vend et répare 
des vélos au pied de la Grosse 
Cloche, en haut de la rue 
Saint-James.

«  J’ai grandi en région parisienne, 
à côté de Versailles puis à Mantes-
la-Jolie. Après le bac, j’ai passé 
un diplôme d’ingénieur en biologie 
industrielle à Cergy-Pontoise. Puis j’ai 
bossé pendant trois ans dans une boîte 
de traitement des eaux. Mais ça ne me 
plaisait pas. J’ai démissionné. J’étais 
surtout attiré par l’Afrique et par le 
vélo.

Mon oncle était curé au Togo. Tous 
les trois ou quatre ans, il revenait en 
France passer deux mois. Du coup, 
quand j’étais jeune, il me parlait de 
l’Afrique et pour moi, c’était un peu 
un mythe. J’ai toujours voulu y aller. 
Donc, pendant mes études, avec des 
potes, j’ai fait un stage de deux mois 
au Cameroun. Ensuite, j’ai passé des 
vacances au Bénin, que j’ai traversé à 
vélo. Et en 2010, on est parti vivre au 
Togo un peu plus d’un an, avec mes 
deux filles et leur mère.

Je dis ̏ la mère de mes filles ̋ parce 
qu’on est séparé aujourd’hui. Mon 

attrait pour le vélo, ça vient surtout 
d’elle. Ses parents ont réalisé plein de 
longs voyages à bicyclette. Du coup, 
en CM1, elle avait déjà fait Paris-Rome 
comme ça ! Mon premier voyage à vélo, 
c’était pour la séduire ! On a fait Paris-
Perpignan pendant un mois. Et pen-
dant une quinzaine d’années, j’ai passé 
toutes mes vacances en pédalant.

En 2002, j’ai eu l’idée de créer un 
café-jeux. Aujourd’hui il y en a par-
tout, mais à ce moment-là, il n’y en 
avait qu’un seul en France. J’avais un 
super copain de l’école d’ingénieur. Il 
était partant sur le projet. Et lui était 
bordelais. Donc je suis venu ici. En 
plus, moi et ma femme de l’époque, 
on voulait avoir des enfants. Et avoir 
des enfants à Paris… On a ouvert le 
café-jeux dans la rue Saint-James 
en septembre 2002. Quand on a com-
mencé, il n’y avait qu’une trentaine de 
références de jeux. Je me souviens : au 
début, je traduisais des jeux allemands 
en français ! Et c’est moi qui ai introduit 
le Mölkky en France. Les 100 premiers 
exemplaires vendus en français, c’était 
rue Saint-James !

J’ai vendu le café-jeux en 2010 pour 
partir au Togo. Quand je suis rentré, j’ai 
bossé sur l’idée d’un porte-parapluie 
à installer sur le guidon. Deux ou trois 
ans avant, j’avais traversé le Japon à 
vélo. J’avais vu un porte-ombrelle pour 
protéger les Japonaises du soleil ! Avec 
un autre commerçant de la rue Saint-
James, on y a travaillé pendant 6 mois. 
Pour la conception technique, pour 

déposer le modèle, pour le faire fabri-
quer. On a lancé la commercialisation 
en avril 2012. Pendant 3 ans, j’étais à 
fond là-dessus. Il était revendu par 
Decathlon, par Nature & Découvertes 
et par 150 boutiques de vélo en France.

Pour mes activités commerciales, j’ai 
toujours voulu rester rue Saint-James. 
En 2015, j’ai ouvert mon magasin de 
cycle, en face de l’église Saint-Éloi. 
C’est l’occasion qui fait le larron. Le 
local venait de se libérer. Juste avant, 
c’était une librairie extrémiste. Le type 
qui tenait la librairie avait quand même 
été condamné pour vente de livres 
révisionnistes… Et dans la cave, il y 
avait des affiches de Le Pen partout. 
C’était le repère de jeunes intégristes 
qui voulaient prendre le pouvoir par la 
force… Pujadas avait fait un documen-
taire à l’époque. Ça s’appelle À l’ex-
trême-droite du père. C’est toujours sur 
internet. Toute la première partie du 
film, ça se passe dans la cave de mon 
local… Ils ont fermé parce qu’heureu-
sement, ils ne les vendaient pas leurs 
bouquins. Ils ne payaient plus leur 
loyer. J’étais assez fier d’avoir recon-
quis du territoire !

En 2002, les voitures circulaient encore 
dans la rue Saint-James. C’est devenu 
piétonnier un an après. Et c’était 
le début, c’était tranquille  ! Le café 
ouvrait le dimanche. Et à cette époque, 
le dimanche, on était peinard. On ins-
tallait des tapis sur la chaussée et on 
pouvait jouer au Mölkky. On y organisait 
même des barbecues, je me souviens. 
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Et les gens fêtaient leurs anniver-
saires dans la rue. C’était un autre 
Bordeaux. C’était sympa : les gens et 
les touristes qui viennent aujourd’hui 
faire la queue pour prendre un brunch, 
on ne connaissait pas  ! Depuis, les 
commerces de la rue ont beaucoup 
tourné… Je fais partie des derniers 
survivants, avec Ali, le restaurant 
africain, et Nagi, le petit bar en bas de 
la rue. Mais sinon il y a beaucoup de 
boutiques de fringues… Aujourd’hui, 
c’est une rue qui ne me fait plus rêver. 
Ça a perdu de son charme, je trouve. 

Quand je suis arrivé à Bordeaux, pour 
moi c’était la meilleure ville de France. 
Au début, j’étais là : ̏ Mais c’est mortel 
ici ! ̋ Déjà, je crois que c’était la ville où 
il y avait le plus d’associations. Faut 
dire que c’était spécialement pas cher. 
Du coup, il y avait plein d’assos qui 
pouvaient trouver des locaux. Moi, en 
2002, le pas de porte pour mon café-
jeux, c’était seulement 2 000 euros. 
Donc il y avait beaucoup de cafés asso-
ciatifs. Aux Capus, des bars comme La 
lune dans le caniveau ou l’Usine res-
taient ouverts toute la nuit. Ça mélan-
geait tous les âges, c’était génial. On 
disait « la belle endormie ». Mais, ma 
première année à Bordeaux, je crois 
que je ne me suis jamais couché avant 
6 heures du mat’  ! Il se passait plein 
de trucs. L’Utopia venait d’ouvrir. Il y 
avait Noir Désir, mais aussi une vraie 
scène rock. C’était pas des grosses 
affiches, mais plein de petits groupes, 
des artistes locaux. Y avait une vie 
culturelle qui se passait dans les sous-
sols, avec des concerts dans les caves. 
Aujourd’hui, Allez les filles ! organise 
encore des concerts à La maison à 
réaction. Mais c’est une des dernières 
caves actives. À l’époque, ça ne s’ar-
rêtait jamais. Il y avait une énergie 
incroyable. Et franchement, Bordeaux 
n’avait rien à envier à Rennes ou à 
Toulouse.

C’est en 2011, quand je suis revenu 
du Togo, que j’ai trouvé que Bordeaux 
avait changé. Là je me suis dit : ̏ C’est 

en train de partir en sucette, cette his-
toire ̋. Je trouve que Juppé… Le point 
de départ était pas mal, faire des rues 
piétonnes, un tramway… Mais c’est 
allé trop loin. Déjà, avec l’interdiction 
d’ouvrir les bars après deux heures. 
Aujourd’hui, c’est devenu une ville 
musée, où on nettoie tout. On s’ennuie. 
Oui, peut-être qu’avant c’était crado, 
mais il y avait un côté rock’n’roll qui 
était hyper agréable. 

Mais, le pire, c’est quand on se rend 
compte qu’on ne peut plus se loger. 
Voilà, le virage, je le situe là. À un 
moment, il y a eu plein d’articles, 
avec des sondages sur la ville la plus 
attractive de France. Y en avait que 
pour Bordeaux. Et là tout le monde 
disait ̏J’arrive, j’arrive, j’arrive ̋. Le dic-
ton c’est : ̏ Pour vivre heureux, vivons 
cachés ̋. Mais Juppé, lui, il voulait que 
ça soit visible. Bordeaux était un peu un 
tremplin pour la présidentielle. Voilà, 
à force, tu ne peux pas te loger dans 
cette ville. Tu ne peux plus acheter. 
Même être locataire… Maintenant c’est 
tellement cher que si t’as un logement, 
soit tu ne bouges pas soit tu quittes 
Bordeaux. La plupart de mes potes 
sont partis à Langoiran, à Langon ou à 
La Réole… Ils ont leur réseau ici donc 
ils ne sont pas allés très loin. Mais je 
vois de plus en plus d’amis qui s’ins-
tallent en Charente, parce que c’est 
beaucoup moins cher. 

Pareil, l’idée de faire une agglomé-
ration millionnaire… C’est incroyable 
comme ça pousse les quartiers. Mais 
cette ville, elle n’a pas été conçue 
pour autant de personnes. Tous ceux 
qui habitent Ginko ou Brazza, ils vont 
aussi au centre-ville. Donc il y a trop de 
monde… Oui, il y a peut-être une pénu-
rie de logements et j’ai pas forcément 
la solution… Mais, avant, Saint-Mich’ 
ou les Capus c’était cool. Maintenant 
j’y vais plus  : si tu veux te poser en 
terrasse, il faut avoir faim à 9 heures 
du matin, sinon c’est blindé. T’arrives à 
midi et demi, il n’y a plus aucune place 
en terrasse ! » _
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