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Associer les villes et la fête, c’est mettre en perspec-
tive les liens forts qui ont uni de tout temps l’urbain 
et les actes festifs. Il suffit de citer la tradition mul-
tiséculaire du Carnaval de Rio, la fête de la bière à 
Munich ou celle des morts à Mexico pour illustrer ce 
postulat.

Pour autant, même si ces lointaines manifestations 
populaires, officielles ou spontanées perdurent dans 
nombre de villes, la fête s’est diversifiée et a pris de 
nouvelles formes. Longtemps conjuguée à la reli-
gion, elle s’est en effet progressivement laïcisée et 
marchandisée. Elle est devenue de ce fait largement 
plurielle avec ses multiples variations du «  faire la 
fête », du festin au festival, de la free à la rave party et 
ses figures d’acteurs originales, du fêtard au teufeur. 

Certes à l’échelle des territoires, la fête n’est pas 
exclusive des milieux urbains, elle règne depuis tou-
jours dans les villages et les lieux de pèlerinage. Mais 
c’est en ville qu’elle prend une tournure particulière 
en incarnant une part de leur personnalité et en leur 
offrant une vitrine identitaire. La notion de ville fes-
tive a intégré aujourd’hui le langage des urbanistes 
pour désigner ces collectivités qui ont fait de la fête 
une stratégie de développement, d’attractivité et 
de transformation urbaine. Pour faire seulement 
référence à la Nouvelle-Aquitaine, le Sud-Ouest a 
depuis longtemps acquis une solide réputation en 
la matière. Les fêtes de Dax, de Mont-de-Marsan 
ou de Bayonne en sont des témoins mondialement 
connus. D’autres plus récents se sont imposés  tel 
Bordeaux qui a durablement installé ses fêtes du vin 
et du fleuve. Ce qui montre qu’à l’instar du célèbre 
livre d’Hemingway « Paris est une fête », la tentation 
reste forte pour nombre de villes de se voir attribuer 
et accoler à leur nom le même titre programmatique. 
Une invite destinée à revendiquer l’alliance entre 
culture et hédonisme  : hier Barcelone, aujourd’hui 
Budapest.

La ville  
est une fête
PATRICE GODIER
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Ainsi, en posant les questions des transformations et 
évolutions du sens de la fête contemporaine, celles 
des politiques qu’elle met en œuvre à l’échelle 
urbaine, les conditions d’expression et d’organisation 
pour lesquelles elles se trouvent soumises aux aléas 
de l’époque, (pandémie, sécurité), ce dossier tente 
de répondre à ce que la fête représente aujourd’hui 
pour les habitants de la cité. Avec une question qui 
parcourt l’ensemble des articles et contributions : la 
fête est-elle essentielle ?

La fête dans tous ses éclats  
est une affaire sérieuse 
Du point de vue des sciences humaines, anthropo-
logie, sociologie, géographie, histoire, la fête s’ins-
crit d’abord dans une relation particulière au temps 
et à l’espace. C’est ainsi qu’elle désigne depuis le 
XIIe siècle « une réjouissance qui rompt avec la vie 
quotidienne|1 », dans une durée limitée et une spa-
tialité circonscrite. Elle n’est pas seulement quelque 
chose que l’on «  fait » par tradition (célébration de 
Noël) mais aussi une façon d’échapper aux conduites 
sociales ordinaires, un « plus de vie et d’activité », 
un « moment de syncope » collective qui épouse les 
formes de la société. 

La fête est, par définition, comme le montre l’an-
thropologue Emmanuelle Lallemant, un objet poly-
morphe. Aujourd’hui ses «  éclats  » sont multiples 

1 |  A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française (édition ultime), 
Le Robert, collection Le Dictionnaire historique, 2022.

tant les occasions de faire la fête puisent dans des 
activités nombreuses et diverses qu’elles soient 
ludiques, culturelles, sportives, récréatives ou artis-
tiques. Ainsi, la fête prend toutes ses aises en diver-
sifiant ses expressions, des plus traditionnelles voire 
patrimoniales comme le carnaval, aux plus contem-
poraines comme les festivals liés à la scène techno.
En réalité, le caractère polymorphe de la fête 
est comme le précise l’anthropologue Sébastien 
Fournier le fruit d’un long processus de transforma-
tion, du XIXe siècle à aujourd’hui. Puisant aux sources 
de la modernité occidentale, il se caractérise par 
un effort de rationalisation et de normalisation des 
pratiques festives destiné à éloigner ou empêcher 
toute manifestation d’excès et risque de subversion 
menaçant l’ordre public. Cette dynamique d’inven-
tion de nouvelles fêtes a de fait entraîné un brouil-
lage des frontières, dès lors que la fête a acquis une 
dimension plurielle prenant des formes inédites 
comme la parade, le rassemblement sportif ou le 
parc à thèmes. S’en suit une démarcation ténue avec 
la notion de loisir au risque d’ailleurs d’une certaine 
banalisation de la notion même de fête. 

Pour autant la marchandisation de la fête qui accom-
pagne ce processus suscite dans ce dossier des 
positions différenciées vis-à-vis de ce phénomène. 
Alors qu’il est souvent de bon ton de dénoncer cette 
marchandisation ou plutôt la mainmise devenue trop 
forte de l’économie sur la fête (ne pas oublier que les 
marchands étaient déjà présents au Moyen Âge), le 

Rave party en Gironde, septembre 2020. © Thierry David, Sud Ouest.
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géographe Guy Di Meo pense qu’elle est en réalité autre 
chose : une imbrication du sacré et du marchand. Ce 
procès fait à la fête occulterait la part du festif relevant 
du sacré, c’est-à-dire à ce qui touche au plus profond 
et sublimé de chacun d’entre nous. En témoigne la 
joie procurée par la fête, aussi contagieuse que celle 
octroyée par le sacré. Le débat reste ouvert.

Enfin de tous les sens donnés à la fête, il faut bien sûr 
souligner les liens entretenus avec le pouvoir et donc 
avec le politique. La fête est libératrice d’énergie, y 
compris revendicative, et en ce sens, elle a de tout 
temps intéressé les autorités, parfois à leurs dépens 
(rituel du charivari). Cette dimension politique de la 
fête s’inscrit d’ailleurs dans un certain continuum si 
l’on s’en réfère aux derniers mouvements sociaux où 
les actes festifs s’invitent dans les manifs à travers 
musiques, danses, chants, et autres déguisements. 
Pour autant, de manière plus apaisée, de nouvelles 
pratiques festives ont été instituées dans plusieurs 
pays européens dont la France qui relèvent de la 
démocratie locale et de la participation. C’est le cas 
de la fête des voisins, dont le sociologue Maxime 
Felder montre dans ce dossier qu’aux « côtés de la 
famille et de l’État, le voisinage porte une mission 
de socialisation et de prévention que les discours 
(politiques) autour de la Fête des voisins viennent 
rappeler ». 

Ce que la fête fait à la ville
Avec la fête, la ville s’ouvre et s’offre. Les exemples 
pour illustrer ce constat ne manquent pas et nous 
retrouvons dans ce dossier quelques-unes de ses 
expressions urbaines les plus significatives. Au 

Brésil, la Fête de la Saint-Jean mobilise des acteurs 
issus de toutes les couches de la population dans 
des quadrilles et quadrilhas qui, selon l’anthropo-
logue Luciana Chianca, mettent la ville en dispute. 
En France, à Dunkerque, les carnavaleux font de la 
ville et de ses nouveaux quartiers une extraordinaire 
scène identitaire  ; à Bayonne, les festayres vêtus 
de rouge et blanc reflètent le « sourire de la ville ». 
Partout, la foule festive conquiert les territoires 
urbains où la fête se mue en manifestation qui elle-
même emprunte à la fête son rituel. 
De fait, la fête « turbule » la ville en colonisant cer-
tains lieux urbains comme on peut le voir, l’été arrivé, 
sur les quais de La Rochelle ou dans les rues de 
Bayonne. Ceci à différentes échelles, des centralités 
symboliques comme les grandes places et centres 
villes jusqu’aux quartiers traditionnels comme l’ex-
pliquent les trois organisateurs bordelais de fêtes. 
Le dernier exemple en date sur ce registre serait le 
centre historique de Paris entièrement habillé aux 
couleurs des Jeux Olympiques pour 2024, présentés 
comme une gigantesque fête à l’échelle mondiale.

Quand la fête devient évènement, la ville fes-
tive devient alors événementielle. Dans un contexte 
de concurrence territoriale, la fête s’avère de fait être 
un enjeu déterminant pour les pouvoirs locaux. En 
cela, elle représente un formidable levier d’attracti-
vité dont le marketing urbain s’est emparé. La ville de 
Nantes avec ses multiples rendez-vous culturels est 
un bon exemple métropolitain de ce tournant festif 
des années 1980. La fête s’est ainsi muée aujourd’hui, 
pour nombre de collectivités, en un outil de program-
mation urbaine faisant émerger de nouveaux lieux, 

Depuis 1932, les affiches des Fêtes de Bayonne sont des œuvres d’art créatives. Pendant 50 ans, l’artiste Arnaud Saez les a conçues, puis un 
concours ouvre la voie à de nouveaux talents depuis 2004.
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à l’exemple de ces sites qui sont autant de signes et 
de signaux nouveaux dans la ville. C’est le cas des 
nuits blanches et du Centquatre à Paris, pris à l’ini-
tiative de la mairie de Paris et du festival Climax et 
de Darwin à Bordeaux. En ce sens, la fête peut être 
pensée comme un dispositif essentiel d’identification 
du citadin à des lieux associés à des valeurs spéci-
fiques, ici la créativité, là le devenir de la planète. 
Un dispositif qui selon le sociologue Philippe Steiner 
doit combiner à l’exemple de Bayonne quelques 
ingrédients essentiels pour être efficace : outre une 
culture locale vivante (Dunkerque/Bayonne), un fort 
attachement à la ville, une organisation solide et une 
gestion maîtrisée des coûts.

Plus globalement, le dossier nous montre comment 
en métamorphosant les espaces urbains, la fête 
nous parle de spatialité et d’identité territoriale (et 
donc d’identité sociale). Elle permet de construire 
de nouveaux territoires, associant formes géogra-
phiques et formes culturelles, permettant ainsi de 
prendre le « pouls des territoires », pour reprendre 
l’expression heureuse de William Maufroy, directeur 
du Centre de la Mémoire Urbaine d’Aggloméra-
tion-Archives de Dunkerque à propos du carnaval 
de la ville du Nord. De même, elle s’impose comme 
force d’intégration socio-spatiale avec, par exemple, 
le cas de manifestations festives mobilisant des 
communautés diverses, issues de l’immigration ou 
de minorités actives, à l’instar du festival de Notting 
Hill en Angleterre. Elle participe également à la redé-
finition des rapports ville/campagne sous l’angle de 
la transition écologique comme l’indique localement 
la fête du vin à Bordeaux où se trouve mis en majesté 
l’arrière-pays viticole qui a fait de la métropole un 
symbole international, comme l’explique Guy Di Meo.

Splendeurs et misères de l’homo festivus ou 
la question des extensions du domaine de la fête
Alors tout peut-il faire fête en ville ? La tentation de 
la fête permanente, son côté performatif si contem-
porain, réveillent les critiques quand elle aboutit à 
la fabrication d’un «  homo festivus|1  ». À savoir un 
individu moderne pour qui la fête ne serait plus une 
exception et une rupture mais un tout vécu au quoti-
dien, s’exerçant dans une ville réduite à un espace de 
jeu. Cette recherche de la fiesta permanente et de ses 
lieux privilégiés en France et ailleurs, est à mettre en 
relation avec la touristification des villes, ce phéno-
mène multiple lié à l’économie de loisir, associé à 
la gentrification des centres urbains et à son offre 
Airbnb. La figure du touriste sensible aux ambiances 
festives qui le pousseraient à chercher les bonnes 
adresses des voyagistes privilégiant cette alliance 
1 |  Terme emprunté au philosophe Philippe Muray.

s’est diffusée dans un grand nombre de villes dont 
Bordeaux serait selon Olivier Chadoin un exemple 
local. On connaît les conséquences du couple fête/
tourisme urbain (ou festivation/touristification) pour 
les populations résidentes, de Venise à Amsterdam : 
un sentiment de dépossession, d’atteinte à l’identité 
sociale et culturelle, au profit du commerce et de la 
massification.

De même, avec la notion de risque, pandémique, ter-
roriste, demain climatique, la fête est-elle condam-
née à voir son domaine rétrécir ? Plusieurs auteurs 
abordent ce sujet dans le dossier. La pandémie de 
2020 a un temps rebattu les cartes en ramenant la 
fête à une dimension secondaire dans la hiérarchie 
des valeurs. Ainsi, la fête deviendrait dangereuse à 
vivre dans l’espace public, son destin serait subor-
donné à la sphère privée. Pourtant, la pandémie a 
surtout montré à contrario que la fête est une néces-
sité qui entretient le lien social. 

Il en est de même, avec la question de la sécurité, plus 
particulièrement lors des grands rassemblements 
(l’actualité hélas résonne en écho à ce phénomène). 
En France, depuis les attentats (Nice), la fête dans 
l’espace public est désormais sous contrôle renforcé 
soumis à des mesures de sécurité drastiques. Avec, 
comme risque et conséquence, des fêtes trop enca-
drées qui perdraient en qualité ce qu’elles gagnent 
en sécurité.

Alors, en dépit de tous ces défis, la fête en ville est-
elle encore essentielle ? Le dossier répond oui  : la 
ville est une fête ! _

Soirée en terrasse à bordeaux.

34 | CaMBo #24

La
 vi

lle
 e

st
 u

ne
 fê

te

DOSSIER



La fête, sismographe
de notre société
Entretien avec Emmanuelle Lallement
GUILLAUME BERNARD | EMMANUELLE GAILLARD

La fête est-elle un sujet « sérieux »  
qui fait sens dans notre société ? 
S’il existe un cadre conceptuel très sérieux du phéno-
mène festif, notamment pour les anthropologues, il y 
a un phénomène empirique varié qui renvoie à la joie, 
à l’effervescence collective, au rassemblement, à la 
rupture du temps et la transformation de l’espace.
En revanche, cela reste un objet de recherche qu’il faut 
sans cesse légitimer, jugé comme peu noble. J’ai cou-
tume de dire que si ce n’est pas un objet sérieux, c’est 
en revanche un objet à prendre très au sérieux pour qui 
s’intéresse à la vie sociale.

La fête est un phénomène social total dans lequel se 
joue différents aspects de la société toute entière. On 
peut y lire des phénomènes culturels et sociaux plus 
vastes, des formes d’organisations sociales, des formes 
religieuses mais aussi politiques et économiques. Et un 
sens particulier que les gens donnent à ce qu’ils font. Car 
la fête, sous ses apparences de phénomène spontané et 

désordonné, est un chaos organisé et scénographié, 
jusqu’à être ordonné quelque fois. Dans le même temps, 
elle représente cette «  soupape  », ce moment à part 
de nos vies sociales, qui est d’ailleurs souvent expéri-
menté : le moment de bascule de la fête, ce petit moment 
de syncope qui donne le ton, qui entraine le mouvement 
et fait sortir de son état, quelque fois même provoque 
des états de conscience modifiés. 

De fait, la fête constitue donc un sujet sérieux pour qui 
s’intéresse aux sociétés humaines, d’ici et d’ailleurs, 
contemporaines et plus anciennes et à ce qui fonde 
les liens sociaux. Pour exemple, c’est un moment de 
socialisation individuelle décisif, souvent associé à la 
jeunesse. Non pas que la jeunesse soit la seule caté-
gorie de population à faire la fête, mais elle est struc-
turante à un moment particulier de sa trajectoire de 
socialisation : c’est l’âge où se joue la construction de 
ses identités en dehors des appartenances familiales, 
voire de formes de rupture avec ses origines. La fête 
représente la rencontre et la sortie  : rencontre avec 
l’autre et sortie de « chez soi ».

Si la fête participe de la socialisation, ne peut-
elle pas être également source d’exclusion ? 
Précisément on entre ici dans une des caractéristiques 
majeures du phénomène festif  : son ambivalence. La 
fête est souvent définie comme une rupture de l’ordre 
social, comme un élément qui surgit, qui déstruc-
ture voire déconstruit, mais dans le même temps et 
consubstantiellement, elle est immergée dans l’ordre 
social, elle en épouse les formes voire le consolide. Elle 
ne détruit pas, mais elle redit les choses différemment. 
C’est pourquoi le registre de l’inversion est souvent 
évoqué : elle fait basculer, elle transgresse, elle permet 
des inversions de rôle, de hiérarchies, mais toujours de 
manière éphémère. Ainsi la fête n’est pas exempte d’iné-
galités sociales ; au contraire, elle peut aller jusqu’à les 
surligner et les reproduire. Dans le récit qu’on en fait, 
la fête renvoie plutôt à la rencontre entre égaux, on y 

Emmanuelle Lallement est anthropologue, 
spécialiste de l’anthropologie contemporaine 
et urbaine. Elle est professeure des universités 
à l’Institut d’Études Européennes de Paris 8 
où elle est responsable du parcours de master 
Villes Européennes, urbanisme, aménagement 
et dynamiques sociales. Elle est chercheuse au 
LAVUE (Laboratoire Architecture Ville Urbanisme 
Environnement) et membre de l’équipe ALTER de 
Paris 8. Elle développe des recherches sur les 
villes, à partir d’une ethnographie des situations 
urbaines festives, commerciales, touristiques, 
culturelles, à Paris en particulier. Elle est égale-
ment responsable de l’axe Penser la ville contem-
poraine à la Maison des Sciences de l’Homme 
Paris Nord. Ses recherches récentes portent sur 
les usages sociaux et politiques des fêtes et des 
rassemblements festifs contemporains.
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serait « tous ensemble et tous pareils » précisément 
parce qu’elle se décale de la vie sociale ordinaire. Mais 
toutes les fêtes ne se ressemblent pas. Elles sont bien 
souvent l’illustration des inégalités socio-spatiales. Et 
le fait que le thème de l’inclusivité soit omniprésent 
dans les fêtes contemporaines vient le signifier : c’est 
bien parce que certaines fêtes sont particulières exclu-
sives voire élitistes, que d’autres émergent avec cette 
volonté d’inclusivité. Faire communauté dans la fête 
est un des enjeux majeurs, que celle-ci soit inclusive 
ou à l’inverse très sélective. Produire des fêtes dans un 
cercle d’interconnaissances où on partage les mêmes 
valeurs, les mêmes identités, peut même constituer 
une des seules manières de s’y sentir « secure ».

Il ne faut donc pas être irénique sur le phénomène fes-
tif, tant il épouse les contradictions et tensions de notre 
société. Par exemple, une analyse genrée de la fête nous 
le montre bien : les femmes s’y sentent-elles aussi « à 
la fête » que les hommes quand leur sécurité est en jeu, 
quand elles doivent développer des stratégies pour ne 
pas subir des actes de violence masculine, quand elles 
doivent faire preuve de davantage de self control que les 
hommes pour qui le débordement festif semble davan-
tage toléré voire encouragé ? Malheureusement non.

Au regard de la crise sanitaire de Covid-19  
que nous avons traversée, peut-on dire de  
la fête qu’elle est « essentielle » ? 
Ces dernières années sont venues hiérarchiser les 
activités sociales selon qu’elles soient essentielles ou 
non essentielles et il est évident que la fête ne s’est 
pas trouvée en tête de liste ! On peut dire qu’avec les 
activités culturelles, elle s’est même retrouvée en bas 
de l’échelle de la nécessité. La fête a ainsi subi une 
dégradation dans l’ordre social puisqu’elle était consi-
dérée comme étant l’activité la plus futile voire la plus 
dangereuse. C’était le vital qui était en jeu. Et nos vies 
ont été ramenées à leur dimension biologique. Cette 
hiérarchisation des activités a d’un côté entraîné une 
perte de valeur de la fête, et de l’autre une réactualisa-
tion de « l’essence de la fête ». Un double mouvement 
s’est aussi produit, dénonçant d’une part « les fêtards » 
(avec une répression quelque fois démesurée), de 
l’autre rechargeant la fête de son caractère essentiel 
sur le plan social (avec souvent un enjeu de transgres-
sion). L’ambivalence du phénomène festif est donc bien 
encore présente. Elle produit des polarités fortes et fait 
tenir ensemble des tensions voire des contraires, bien 
caractéristiques de notre condition humaine. 

Toutefois tout n’a pas été bouleversé par la période de la 
pandémie Covid-19. Cette double dynamique était déjà 
à l’œuvre, elle a été accélérée par la crise sanitaire et 

médiatisée de manière évidente voire spectaculaire. On 
a vu combien le resserrement de liens autour de « la 
petite famille », de la maison, du travail, de la consom-
mation était déjà présent auparavant, et on a pu consta-
ter à ce titre qu’au cœur du deuxième confinement, il 
fallait « sauver Noël », fête de rassemblement familial 
et temps fort de consommation dans notre société. Le 
réveillon du 31 décembre s’est vu en revanche interdit 
par les autorités, en tant que fête de l’espace public, 
des amis, des rassemblements plus « débordants », 
de l’effervescence festive par excellence, donc de l’in-
contrôlable, légitimant l’action policière. Cela rappelle 
également la trame religieuse de la fête dite légitime, 
bien que nous soyons dans un État laïc. Sans compter 
le fait que tout le monde, selon son origine culturelle, 
sociale, sa condition sociale, ne fête pas Noël. 
Si bien que lors de ce 31 décembre 2020, tout un chacun 
s’est peu ou prou retrouvé dans la position du « trans-
gresseur » de règles. Rien de tel pour éprouver le sens 
de la fête ! 

La fête a-t-elle retrouvé ce caractère 
« essentiel », trois ans après la crise sanitaire ? 
Le repli autour du travail et de la petite famille 
s’est-il atténué ?
En tant qu’anthropologue, mon approche de la fête est 
semblable à celui d’un sismographe. Je suis les valeurs 
qu’on y attribue en fonction des moments de crise. Ce 
qui m’intéresse, c’est l’idée de faire une sismographie 
de la fête en ce sens qu’elle épouse toutes les crises et 
les soubresauts de notre société. C’est en cela que je 
parle d’ondes de choc. On pourrait également parler 
d’une sorte d’ethnographie morale. 
On voit que la fête a retrouvé une charge quasi sacrale 
alors même qu’elle était depuis des années l’objet 
de critiques majeures liées à son caractère de plus 
en plus institutionnalisé, commercial, « récupéré », 
voire « faux ». La pandémie nous a prouvé qu’elle était 
encore bien vivante et son interdit a créé une inventi-
vité incroyable de nos contemporains pour continuer à 
« faire la fête », même dans des conditions difficiles et 
peu propices aux échanges « corps à corps ». De même 
elle a mis au jour des formes de réflexivité ordinaire 
voire de travail d’ingénierie culturelle et personnelle : 
comment faire la fête, à combien, où, dans quelles 
conditions ?

N’oublions pas que nous étions soumis à la question de 
la « jauge » pour tout rassemblement, entrainant des 
règles jamais connues auparavant comme par exemple 
le droit d’être enterré avec 30  proches, mais de se 
marier avec seulement 10 convives. Et ce qui a marqué 
la période a été la grande observance des règles aussi. 
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Car ce sont des valeurs morales qu’on attribue à la fête 
et qui dictent nos conduites.

À la fin du confinement, c’est au contraire à la logique 
des « retrouvailles » que nous devions nous confor-
mer. Pouvoir se retrouver dans un cercle élargi, sortir 
et investir les lieux de la ville, reprendre ses activités 
sociales, sportives et culturelles : autant de pratiques 
auparavant ordinaires qui sont devenues alors consi-
dérées comme festives. On se souvient de la séquence 
médiatique du Président de la République se rendant 
sur une terrasse de café, donnant ainsi le signal que, ce 
faisant que nous retrouvions une vie normale, tout était 
fête, un peu à la manière d’un après-guerre. Si aller au 
théâtre, aller au cinéma, prendre un verre en terrasse 
étaient alors des pratiques considérées comme fes-
tives, la colonisation du terme « fête » a pu banaliser la 
fête elle-même, précisément juste après sa période de 
restriction. Pour autant, ces retrouvailles n’ont-elles 
pas aussi produit des formes d’injonctions ? Tout le 
monde ne s’est pas remis à faire la fête à la suite de ces 
confinements qui ont été marquants et traumatisants 
socialement et psychologiquement. Des gens sont res-
tés dans des formes de solitude, d’anxiété sociale, de 
difficulté à retrouver une sociabilité qu’ils avaient aupa-
ravant. Puisque toutes nos activités ont été rapatriées à 

la maison, pourquoi sortir au cinéma ? Tel a été l’enjeu 
du secteur culturel : faire ressortir les gens. Dans cette 
période, le premier signal positif est venu du secteur 
culturel des festivals qui ont fait « carton plein » dès 
le premier été. L’essence de la fête y est clairement 
lisible : un public plutôt jeune, un effet de rendez-vous, 
une occupation d’espace de manière éphémère, une 
programmation culturelle, un espace-temps de ren-
contres, et à l’horizon de la liesse collective. Plus que 
la pratique culturelle en soi, c’est la libération des pra-
tiques sociales qui a suscité un tel engouement. 

La fête est-elle, selon vous, un espace  
de confrontation ?
La fête n’est pas un espace de confrontation en soi, mais 
cela ne l’empêche pas d’être un haut lieu du politique, 
au sens de la dynamique de pouvoir qui se trouve au 
cœur des sociétés. 

La fête peut également se donner à voir comme 
expression politique dans le sens où elle peut être 
vectrice de revendications, d’affirmations de droit pour 
des minorités. Plus qu’une confrontation, j’observe un 
entrelacement du motif festif et du motif contestataire. 
Par exemple, lors du mouvement de manifestations 
contre la réforme des retraites (printemps 2023), il y 

Défilé de la gay pride à Berlin. © Leonhard Lenz.
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avait systématiquement des performances dansées. Je 
pense en particulier à ces femmes en début de cortège 
qui partaient dans des sortes de chorégraphies qu’un 
anthropologue aurait pu considérer comme une forme 
de transe. C’est donc à la fois extrêmement festif et 
revendicatif. De même certaines fêtes, notamment 
après la période pandémique, ont pu être traitées 
comme des manifestations politiques, à l’image de la 
fête de la musique 2020 qui à Paris a fait l’objet d’une 
intervention policière, exactement comme une mani-
festation qui se termine par des « débordements ». 

Aujourd’hui, nous sommes toujours dans une hiérarchie 
des valeurs que l’on attribue au phénomène festif. 
Restent des positions très marquées dans l’échelle des 
légitimités culturelles festives. Par exemple, le mou-
vement techno et les rave party qui font pourtant partie 
des pratiques culturelles de nos contemporains, sont 
gérées par le ministère de l’Intérieur et non pas par le 
ministère de la Culture, tant la question de trouble à 
l’ordre public reste ancrée. Ce qui fait poser la question 
de la reconnaissance par les autorités du secteur des 
professionnels de la fête, pourtant structuré, formé. 
On observe ça et là une stigmatisation de certains 
groupes sociaux, de la part d’instances extérieures, 
précisément en raison du symbole que représente leur 
fête pour l’édification de valeurs communes. Encore 
une fois, si la fête est un phénomène universel, elle est 
aussi celui qui traduit les caractéristiques culturelles 
et sociales et qui donne à lire l’usage politique qui en 
est souvent fait.

Dans ce sens, et toujours comme signe de cette hiérar-
chisation des valeurs festives, les Jeux Olympiques de 
Paris 2024 deviennent une fête officielle, qui sans doute 
écrasera d’autres possibilités festives : certains festi-
vals ne pourront pas avoir lieu, d’autres devront être 
décalés, tant les forces de l’ordre seront mobilisées sur 
ce méga-évènement que sont les JOP. 

La fête n’est-elle pas parfois une forme  
de marketing territorial ?
Les fêtes en milieu rural, qui ont d’ailleurs connu 
une revitalisation extrêmement forte depuis les 
années  1970, existaient avant que l’on parle de mar-
keting territorial. Les fêtes contribuaient à rythmer la 
vie des communautés rurales. Il y avait également un 
enjeu de transmission, les jeunes reprenant la même 
façon de faire la fête que les anciens. Les fêtes villa-
geoises, c’était aussi le moment de retrouvailles avec 
ceux qui sont partis du territoire.
L’aspect « marketing » est sans doute apparu lorsqu’on 
a commencé à mettre les territoires en concurrence 

entre eux, l’attractivité devenant l’alpha et l’oméga du 
développement local. Lorsqu’on attribue à un territoire 
cette valeur d’attractivité, la fête devient effectivement 
un outil de fabrique de l’image. La fête est alors censée 
représenter l’authenticité d’un territoire. Les touristes 
sont attirés par cette impression de « consommer 
de l’authentique », de participer à quelque chose qui 
est typique aux yeux des gens du coin. Toutefois, il ne 
faut pas que ce folklore sonne faux. S’il n’y avait pas 
de Pyrénéens à la fête de l’ours, il n’y aurait plus de 
touristes non plus !
D’un point de vue économique, on prête une attention 
particulière aux retombées locales. On dit que la fête 
est un « booster » de territoire. Si bien que les évène-
ments festifs et culturels sont devenus comme des 
recettes bien connues pour faire exister « autrement », 
faire voir « autrement », faire vivre « autrement » telle 
ou telle ville, tel ou tel lieu. Le caractère éphémère de la 
fête n’en produit pas moins des effets pérennes : com-
bien de territoires sont désormais identifiés comme 
plus festifs, donc plus dynamiques, donc plus attractifs, 
que d’autres ? Au point que certaines villes françaises 
sont vues comme des modèles du genre, à ce titre un 
modèle qui potentiellement peut être reproduit ici et 
ailleurs. Qu’en est-il alors du risque de banalisation 
et de standardisation de la recette évènementielle 
festive ? Aussi, à l’horizon de cette attractivité éco-
nomique par la fête à échelle territoriale ou urbaine, 

Tourisme festif en Europe de l’Est. © Vlidi.
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la valorisation économique se donne à voir comme 
une médaille à deux faces : d’un côté la lumière de la 
fête avec ses apports de diverses natures, de l’autre 
l’ombre portée de la fête avec ses effets parfois de 
gentrification de certains quartiers, de changements 
sociologiques qui ont un effet sur les populations 
locales. 

La fête joue donc un rôle particulier et quelque fois 
majeur au niveau urbain. Je vais prendre l’exemple 
de Nantes dont les évènements culturels et festifs ont 
contribué fortement à renouveler son image et à déve-
lopper son attractivité. Des personnes se sont instal-
lées à Nantes parce que la ville a bénéficié d’une image 
positive et dynamique d’un point de vue culturel avec 
des petits et des grands évènements. Aujourd’hui, on 
ne peut pas vraiment parler de rétropédalage, mais il y 
a une volonté de faire en sorte que cette offre bénéficie 
à la population locale. Il faut faire attention à ce que 
l’attractivité extraterritoriale garde un sens pour les 
« gens du coin ». 

À ma connaissance, aucun territoire n’a annulé de fes-
tival en raison d’une trop forte attractivité. Lorsque les 
évènements existent, l’enjeu est plutôt de les réguler 
en jouant sur la programmation pour que l’événement 
s’adresse aussi aux habitants. 

L’attractivité festive semble parfois dépasser 
certains territoires. Existe-t-il un bon dosage ? 
Oui ce type d’attractivité, couplé au tourisme urbain, 
submerge quelquefois des territoires. Dans le cas pré-
cis du tourisme festif urbain, les questions spatiales, 
mais aussi temporelles sont intéressantes. Il s’agit 
de villes particulières, de villes européennes qui sont 
devenues très attractives sur le plan touristique. Un 
tourisme caractérisé par des séjours « flash ». C’est 
souvent cet aspect très éphémère qui est difficile à 
vivre pour les habitants. Les touristes sont dans une 
posture de consommateur de la ville. On est à l’opposé 
de ce qu’on appelle le tourisme durable. Les personnes 
qui vont passer deux jours de fête à Budapest, ont-elles 
conscience d’être en Hongrie ? On y vient aussi parce 
que les vols et les logements sont encore peu onéreux. 
Le tourisme festif transcende souvent les caractéris-
tiques nationales, tout en s’alimentant d’un imaginaire 
local ou national réel ou supposé.

À Berlin, la situation n’est peut-être pas la même. Il 
existe une profondeur historique singulière. Après la 
chute du mur, il y a eu une forme de réappropriation 
de lieux qui étaient auparavant interdits. La techno a 
alors été érigée comme mouvement culturel et non 

comme un outil de marketing territorial. On dit souvent 
de Berlin qu’il y a une forme d’énergie transgressive 
liée aux années de plomb vécues par les habitants.

À l’échelle d’une ville, le « ressort » festif permet 
ainsi de faire réellement émerger de nouveaux lieux, 
donc de nouveaux rapports des citadins à leur ville. 
Par exemple, sans l’évènement des Nuits Blanches à 
Paris, y aurait-il eu Le 104, ce lieu culturel désormais 
identifié comme lieu culturel parisien et ancré dans 
le quartier comme dans la ville ? La fête provoque un 
changement d’état qui met en valeur des lieux qu’on 
ne voyait pas avant, ou auxquels on n’attribuait pas de 
valeur. La fête devient alors non pas un outil marketing, 
mais un outil de programmation urbaine. La fête vient 
aujourd’hui souvent en liminaire d’un projet. Faire une 
fête pour rouvrir un lieu auparavant fermé, l’occuper 
provisoirement par une programmation culturelle et 
festive, « l’activer » de manière festive c’est provoquer 
la petite rupture nécessaire, ce petit « avant/après » 
nécessaire, ce petit trouble producteur de nouveau 
sens. Elle met en lumière, ce faisant, comme l’art, la 
fête donne à voir et à vivre. 

Reste ce n’est pas un outil institutionnel comme les 
autres puisqu’on ne peut pas véritablement imposer 
la fête, au risque d’y provoquer des résistances. Il 
semblerait qu’on ne puisse que proposer la fête, pas la 
décréter. D’ailleurs, le succès repose sur la participa-
tion, tant les fêtes urbaines s’apparentent à des perfor-
mances de l’espace public. Si les gens ne viennent pas, 
c’est un échec. Aujourd’hui, la montée en puissance 
de la concertation et de la participation citoyenne va 
nécessairement provoquer une montée en puissance 
de la fête comme outil de l’action publique, mais avec 
des évènements non pas « subis », mais « voulus », 
voire créés par les habitants eux-mêmes.

La fête a cette puissance d’être à la fois « one shot », 
mais aussi un rendez-vous attendu, tout aussi bien 
qu’une expression d’une identité historique, passée ou 
à venir… La fête, c’est une recette qu’il faut savoir doser, 
une cuisine extrêmement délicate ! _
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GUY DI MEO

Quand la fête parle des grandes 
questions géographiques 

de notre temps 

De la fête en général
Quand on parle de « fête », l’on parle d’une réalité à la 
fois concrète (matérielle) et idéelle, disons d’un évé-
nement localisé, comportant souvent ses propres 
décors, mais irradiant aussi un « esprit » festif… Soit 
une disposition à la convivialité que partagent ses 
participants. Cette dualité matériel/idéel tient au fait 
que la fête se manifeste comme un code sociocultu-
rel à forte teneur symbolique, imprimé dans l’espace 
géographique très concret de son déroulement et de 
ses éventuelles reproductions. De plus, qu’elle se 
borne à des réunions joyeuses et arrosées, ou qu’elle 
s’accompagne de performances diverses, la fête ne 
se conçoit que dans l’optique d’une durée temporel-
lement limitée et d’une spatialité circonscrite (notion 
de séquence de l’espace-temps qui fait sa singula-
rité). Ces deux contraintes spatio-temporelles enca-
drent le champ de son déploiement.
Ainsi, à Bordeaux, la « fête du vin » s’installe durant 
quatre jours, tous les ans, le plus souvent en un 
lieu où la ville se met en scène depuis vingt ans  : 
les quais désormais prestigieux de la rive gauche 
de la Garonne. Plus largement, pour qu’une ville 
devienne réellement festive, donc vivante, attractive, 
dynamique et monnayable (imaginaire de l’urbain 
postmoderne), ses milieux associatifs comme ses 
édiles doivent multiplier les occurrences de diver-
tissements, mais aussi les lieux qui les accueillent à 
diverses périodes  : «  Foire aux plaisirs  » aux 
Quinconces, « Carnaval des deux rives », fêtes des 
quartiers et du fleuve, etc., pour Bordeaux.
Pourtant, ce qui rend surtout la ville festive, c’est que 
nombre d’événements qui s’y déroulent y prennent 
une tournure tantôt euphorisante (orchestres de 
rue, musiciens et saltimbanques, soirées étudiantes 
place de la Victoire, fréquentation des bars et des 

cafés), tantôt humoristique et joyeuse (cas de nom-
breuses manifestations politiques ou syndicales et 
autres cortèges). Sauf, bien entendu, quand la vio-
lence s’en mêle et rend la ville haïssable. En dehors 
de ces débordements, sous l’aiguillon de la fête, une 
ambiance de gaieté gagne les places et les rues. Elle 
infiltre les rassemblements et les mouvements de 
foule, eux-mêmes assimilables à des spectacles 
vivants. Et une fois la fête achevée, la ville résonne 
encore longtemps de ses échos. Ceux-ci imprègnent 
ses espaces jusqu’à leur conférer un cachet de liesse 
permanente, une mémoire festive : « Paris est une 
fête » estimait, à ce titre, Ernest Hemingway.

Fête et identité territoriale
La fête parle d’abord d’une question éternelle et 
essentielle, aux multiples facettes, aussi bien psy-
chologiques et sociales que politiques et géogra-
phiques  ; il s’agit de l’identité territoriale (incluant 
l’identité sociale)  : identité collective qui fonde, en 
retour, des (nos) identités individuelles, indisso-
ciables de notre existence. Si la fête se révèle effi-
cace quant au processus d’identification des sujets, 
de leurs groupes et de leurs territoires, c’est qu’elle 
donne corps au rassemblement des individus en 
témoignant du plaisir (parfois altruiste, parfois mal-
sain) qu’ils éprouvent d’être ensemble, en un lieu 
emblématique (centre-ville, place monumentale, foi-
rail, espaces revisités par la modernité patrimoniale, 
etc.) avec un effet unificateur de la communauté vil-
lageoise ou citadine
En fait, cette agrégation populaire se contente rare-
ment d’une autocélébration endogène. Pour véri-
fier sa propre identité, individuelle ou collective, il 
convient de convoquer des tiers extérieurs, venant 
d’autres lieux et participant aussi aux réjouissances… 
Sauf qu’une certaine discrétion, sinon une sorte d’al-
légeance est exigée d’eux. Dans le cas contraire, s’ils 
outrepassent leur fonction de simples témoins bien-
veillants de l’identité locale, s’ils tentent de « prendre 
le pouvoir » d’une manière ou d’une autre, la fête peut 
mal tourner, virer au conflit et à la bagarre. 

Identité territoriale  
et dimension sacrée
Ce qui rend la ville festive
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Fête et intégration socio-ethnique
En fait, si les fêtes patronales traditionnelles, de vil-
lage ou de quartier, s’emploient à faire la démonstra-
tion d’une identité locale assez étroite, des fêtes plus 
récentes, surtout urbaines, recherchent fréquemment 
l’intégration, par ailleurs pas toujours évidente, des 
migrants de toutes origines de première, deuxième 
ou troisième génération, souvent encore considérés, 
à tort, comme des «  étrangers  ». Il est intéressant 
d’observer, à ce titre, l’évolution récente des fêtes 
des agglomérations lyonnaise ou lilloise. Ainsi, par 
exemple, dans la banlieue de Lille, à Wazemmes, 
un « festival de la soupe, concoctée avec les gens », 
permet d’associer, dans une même confrontation 
pacifique de la préparation d’un mets universel (la 
soupe), des communautés venues de toutes parts. La 
multiplication de manifestations de ce type souligne 
le souci d’intégration ethnique et sociale que mani-
festent nombre d’associations et de municipalités (de 
gauche, de préférence). 
Ce souci d’intégration socio-spatiale apparaît, avec 
tout autant de clarté, dans le cas des carnavals. 
Certains d’entre eux, à l’image de celui de Notting-Hill, 
jouent résolument la carte pluriculturelle et plurieth-
nique. La cavalcade et ses réjouissances auraient per-
mis à ce quartier londonien de retrouver une sérénité 

perdue du fait d’une intense immigration antillaise. 
Maintes fêtes encouragent ainsi l’intégration urbaine 
ou régionale des minorités. Les gay-prides n’ont-elles 
pas familiarisé les habitants des villes avec les diver-
sités de genre ? En revanche, malgré leur indéniable 
esthétique, certains carnavals, engoncés dans leurs 
rites séculaires, n’offrent que peu de place à l’altérité, 
type carnaval de Bâle et de Malmédy, ou Géants des 
villes du Nord, carnavals du Languedoc, etc.

Fête et rapports ville-campagne
Le carnaval évoque aussi quelquefois, de façon sym-
bolique, les rapports villes/campagnes. Il en est ainsi 
du carnaval béarnais de Pau dont les promoteurs, 
militants occitans pour la plupart, simulent certaines 
années l’investissement de la ville réputée anglaise 
et bourgeoise, par la campagne environnante, de 
langue d’oc, longtemps méprisée. La transformation 
intégratrice des rapports villes/campagnes, actuel-
lement à l’ordre du jour avec la transition écologique 
et énergétique, transparaît dans de nombreuses 
fêtes. Si les rave-parties introduisent de façon bru-
tale l’urbain et ses musiques technos dans le rural 
effaré, d’autres festivals, depuis Woodstock en 1969, 
jusqu’aux « Vieilles Charrues » de Carhaix (Bretagne), 
ou « Garorock » en Lot-et-Garonne (Marmande), le font 

Fête des Bœufs Gras à Bazas. © Sud Ouest.
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avec plus de souplesse. Mais la ville festive organise 
parfois elle-même l’intégration symbolique de ses 
campagnes environnantes. La fête du vin de Bordeaux 
peut être vue comme la traduction d’un souci d’image 
de la métropole, soucieuse de bénéficier, pour son 
propre compte, de la notoriété internationale de son 
célèbre vignoble, voire en recherchant une interaction 
urbain/rural plus lucrative.

Fête et construction de nouveaux territoires
La fête est par essence polymorphe. Du coup, elle 
épouse et conforte toutes les nouvelles formes 
géographiques que l’activisme sociopolitique et 
économique lui propose. En France, les nouvelles 
régions, plus encore les nouveaux EPCI|1, ces inter-
communalités que la décentralisation et l’État 
encouragent, s’arment volontiers d’expressions 
festives susceptibles de contribuer à la légitimation 
de leurs formes territoriales, neuves ou recréées. 
En Gironde, au début des années 2000, le dispositif 
de « L’été girondin », labellisé par le département, a 
incité de récentes intercommunalités à relancer « la 
fête au pays », qu’il soit de Cadillac, de l’Entre-deux-
Mers, des « Feux de Garonne » ou « de Dordogne ». 
Quelques années plus tôt, le Béarn célébrait déjà 
le pays retrouvé, à travers de nouvelles fêtes, en 
Josbaig oloronais (carnaval de Géronce) comme en 
Barétous (fête des Mousquetaires), sur sa frontière 
basque. 
Ainsi, et à plus d’un égard, la fête parle bien des 
questions géographiques de notre temps. Ce sont 
aussi d’importantes questions d’aménagement et de 
cohésion sociale des territoires.

Quand la fête imbrique le sacré 
et le marchand

La marchandisation de la fête
Foires, grands marchés et kermesses ont eu, de 
tout temps, une composante festive majeure. Jadis, 
les prestations récréatives qui accompagnaient ces 
manifestations en agrémentaient l’atmosphère toute 
de bruit et de fureur marchande. De nos jours, la fête, 
le festival deviennent des spectacles mis en scène 
et organisés, lieux de consommation où l’on se rend 
avec un budget spécifique, avec le projet de dépenser 
une certaine somme d’argent, de « se faire plaisir ». 
Parfois, les entrées dans l’espace festif deviennent 
payantes. Tout aussi lucratifs, certains concepts de 
fêtes se négocient, d’une ville à l’autre, comme des 
biens, ou plutôt des services. C’est, par exemple, le 
cas de la fête lyonnaise des Lumières, vendue aux 
quatre coins du monde. Cependant, la fête ne peut 
pas se limiter à une stricte entreprise commerciale 

1 |  Établissement public de coopération intercommunale.

et/ou politique. Dans le cas de la fête du journal 
l’Humanité, organisée chaque année, le spectacle 
et les attractions font reluire l’image du Parti com-
muniste français, tout en apportant leur contribution 
à son financement. Le cas d’Halloween est, sur ce 
plan, assez instructif. Cette fête d’origine celtique 
et païenne, transplantée d’Irlande et d’Écosse aux 
États-Unis avec les cohortes de migrants venues de 
ces contrées, entre de longue date en concurrence, 
en Europe, avec la Toussaint chrétienne. À l’heure 
actuelle, en France comme dans nombre de pays, 
Halloween, fête nocturne, joyeuse et ludique, s’im-
pose, d’autant qu’elle ne touche plus le même public 
qu’une Toussaint mémorielle, diurne et grave. Elle 
donne lieu à une intense marchandisation de produits 
divers (et pas seulement les citrouilles), souvent 
venus des usines chinoises, surtout appréciés par 
les enfants et la jeunesse. Son caractère marchand 
ne fait guère de doute, sauf que la Toussaint elle-
même, avec le commerce des chrysanthèmes qu’elle 
suscite, n’échappe pas aux lois du marché.
Cependant, dans le contexte de flux monétaires 
croissants, la fête participe d’autres valeurs et 
d’autres représentations sociales que celles de la 
matérialité marchande. La plus élevée, sans doute, 
réside dans sa dimension sacrée. Cette dernière 
relève, au même titre que la recherche du débor-
dement de l’ordre établi, de l’essence même de tout 
événement festif. Or, étymologiquement, le « sacré » 
c’est ce qui appartient au monde du divin, c’est la 
part de Dieu dans les affaires humaines. À mon 
avis, trois aspects de la fête ressortissent de cette 
haute dignité : la fête en tant que jour consacré aux 
divinités, à Dieu ou à ses Saints ; la fête en tant que 
célébration de mythes païens, notamment de ceux 
qui ont rapport à la cosmologie, à la fécondité et à 
la création/renouvellement du monde ; la fête, enfin, 
en tant que circonstance libératrice de la société 
comme de l’être humain.

La fête, jour du Seigneur, des Dieux  
et des Saints
Dans la tradition chrétienne, les fêtes calendaires, 
fêtes patronales des villages et des quartiers mar-
quant l’inscription au calendrier de tel ou tel saint, 
fêtes commémorant aussi les grands événements de 
la liturgie sacrée (Noël, Pâques, Ascension du Christ 
ressuscité, Pentecôte des Apôtres, Assomption de 
la Vierge Marie, Toussaint…), correspondent néces-
sairement à des jours chômés. En somme, lors de 
ces journées excluant ou limitant le travail, une fois 
la piété exprimée, le glissement vers des festivités 
devient inévitable. L’on peut penser qu’au cours des 
siècles, et jusqu’à nous, la balance entre ferveur 
et plaisir/loisir, voire simple soulagement d’une 
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disponibilité retrouvée, a progressivement penché, 
déchristianisation oblige, de l’une aux autres. D’où 
cette alliance a priori insolite entre le sacré et le 
profane festif, puisque la fête gratifie également et 
indistinctement les divins et les humains, la terre et 
le ciel comme aurait pu l’écrire Heidegger. 

La fête, célébration des mythes païens 
du cycle cosmique
Il est inutile d’insister, ici, sur l’étroite parenté du 
religieux et du mythologique et sur les proximités de 
ces deux ordres des intimes convictions humaines. 
En fait, nombre de jours sacrés, retenus par les reli-
gions juive et catholique, se moulent dans le creuset 
d’immémoriales croyances reflétant l’angoisse des 
hommes confrontés aux cycles du jour et des sai-
sons, à l’inquiétante réduction de la lumière diurne 
observable de l’été à l’hiver… Et si la nuit, porteuse 
de tant de fantasmes et de démons, envahissait le 
monde ? Et si la lumière s’évanouissait à jamais ? 
Noël correspond, dans l’hémisphère nord, au pre-
mier allongement du jour après sa longue régression 
semestrielle. Mieux encore, la vieille Chandeleur du 
2 février, un peu oubliée aujourd’hui, fête bien nom-
mée de la lumière (chandelles) – dont les crêpes 
symbolisent l’origine, soit la forme et la couleur 
solaires – désigne le recul réjouissant, encore plus 
accusé qu’à Noël, de l’obscurité si redoutée. Dans 
les vallées pyrénéennes, nombre de fêtes carnava-
lesques, dites «  fêtes de l’ours », pointent le réveil 
du plantigrade, justement interprété comme l’an-
nonce encourageante de la venue du printemps. La 
mi-carême, le carnaval bien sûr, participent de cette 
même allégresse accompagnant la fuite du sombre 
hiver repoussé.

La fête, production de transcendance 
et de liberté
La fête pleinement vécue jusqu’à l’abandon provi-
soire d’un pur état de conscience (ivresse, exaltation 
extrême, possession comme dans le candomblé ou le 
vaudou), relève de la transcendance. Il s’agit, dans ce 
cas, d’un phénomène amenant l’être humain à s’ex-
tirper, par diverses médiations, de la sphère habi-
tuelle de ses expériences et de ses pensées, pour 
endosser une autre personnalité, cachée ou suggé-
rée. S’agit-il d’une libération ? Sans doute, même si 
elle introduit d’autres dépendances. Cette libération 
supposée concerne le subconscient ou l’inconscient 
individuel. Elle dévoile les profondeurs de la psyché 
et peut être vécue comme la conquête d’un ailleurs 
dépouillé des carcans ordinaires : la barrière du sur-
moi en particulier. Cet effet libérateur ne concerne 
pas que le sujet, il affecte également les groupes 
dont les membres partagent la fête. 
Au final, la marchandisation de la fête existe bel et 
bien. Elle s’est sans doute accentuée avec le temps. 
Pourtant elle représente, en économie réelle et 
directe, assez peu de circulation monétaire. Dès lors, 
pourquoi faire à la fête ce reproche ? Il me semble 
que c’est justement parce qu’elle a trait au sacré, 
c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus profond et de plus 
sublimé dans l’esprit l’humain, que cette idée d’une 
matérialité rémunérée et vulgaire gêne le puriste, 
hostile aux marchands du temple, voire le commen-
tateur, le journaliste, le chercheur regardant l’évé-
nement avec un recul réflexif et critique… Mais aussi 
avec l’idéologie si chrétienne du caractère honteux 
de l’argent et de sa manipulation. _

Fête de la mer, messe et bénédiction des bateaux à Arcachon le 15 aout 2022. ©Franck Perrogon, Sud Ouest.
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LAURENT SÉBASTIEN FOURNIER

Pour un grand nombre de nos contemporains, la fête 
est une affaire frivole, sans trop d’importance. Pour 
d’autres, elle constitue même une source non négli-
geable de nuisances, voire de dangers, en raison 
de ses excès et de sa turbulence. Mais il n’en a pas 
toujours été ainsi. Comment les représentations de 
la fête se sont-elles progressivement transformées 
dans le contexte des sociétés modernes  ? Quelles 
nouvelles activités festives sont alors apparues ? Et 
pourquoi la fête reste-t-elle essentielle malgré ces 
évolutions ?

Les fêtes entre tradition et modernité
Dans la plupart des sociétés traditionnelles étudiées 
par les ethnologues, la fête est une affaire sérieuse, 
très sérieuse même puisqu’elle permet de mettre en 
relation des éléments aussi essentiels que le cycle 
de la vie individuelle, le cycle de la vie collective et 
le cycle naturel. Dès le début du XXe siècle, le socio-
logue Émile Durkheim définit la fête de manière 
large comme « un mixte de cérémonie et de diver-
tissement  », tandis que le psychologue Sigmund 
Freud la conçoit comme «  une occasion de trans-
gresser solennellement les normes habituelles de 
la vie sociale ». Pour les ethnologues comme Marcel 
Mauss, les fêtes ont longtemps été des phénomènes 
sociaux « totaux » comprenant des aspects à la fois 
politiques, économiques, religieux et familiaux. 
Parce qu’elles charpentent le lien social, elles ont 
souvent été considérées comme des nécessités aux-
quelles il était impossible de déroger. Il était impen-
sable de ne pas les célébrer car l’ordre du cosmos en 
aurait été bouleversé. Ainsi, les fêtes du calendrier 
religieux marquent le passage cyclique du temps, de 
solstices en équinoxes ; elles « ordonnent » le temps 
et font coïncider la vie des hommes et celle de la 
nature. De même, les fêtes qui scandent notre exis-
tence individuelle du berceau à la tombe peuvent être 
considérées comme des « façonnements sociaux du 
biologique », des moments où la société constate les 

transformations physiques des individus qui la com-
posent. Placées à des moments physiologiquement 
significatifs pour les individus, à la naissance, à la 
puberté, ou au moment du décès, les fêtes accordent 
le rythme des existences individuelles et le rythme 
de la vie collective. Le système des fêtes, en tant que 
propriété commune de l’humanité, constitue de ce 
point de vue une affaire extrêmement sérieuse sur 
le plan culturel et social.

Comment comprendre, dès lors, les transformations 
du sens de la fête dans nos sociétés ? Ici, il convient de 
faire référence au contexte historique de la « moder-
nité occidentale », qui a promu tout un ensemble de 
valeurs bien différentes de celles qui étaient au prin-
cipe de toutes les sociétés dites « traditionnelles ». 
La modernité, à partir du XVIe siècle, privilégia des 
valeurs telles que le rationalisme, l’humanisme et 
le culte du progrès. Dans ce contexte bien décrit par 
l’historien Norbert Elias, l’idéal de « civilisation des 
mœurs » a progressivement condamné les dimen-
sions excessives et transgressives qui étaient aupa-
ravant inhérentes aux fêtes populaires. Les notions 
de prodigalité et de dépense, par exemple, sont 
devenues obsolètes dans une société toujours plus 
soucieuse de rationalité et de profit économique. Le 
principe de l’inversion des hiérarchies, qui animait 
la plupart des carnavals traditionnels, a été consi-
déré comme suspect par les monarques modernes 
qui cherchaient avant tout à imposer l’ordre poli-
tique dans les territoires qu’ils administraient. Les 
fêtes traditionnelles ont aussi été critiquées à cause 
de la folie et des excès qu’elles abritaient  ; avec la 
modernité elles furent condamnées comme des 
moments dangereux où la raison collective peut 
facilement chavirer face aux passions individuelles. 
Les modernes ont également critiqué les aspects 
grotesques et la corporéité débridée des anciens 
carnavals, comme l’indique le chercheur russe 
Mikhaïl Bakhtine dans son étude sur l’œuvre de 

Le sens de la fête
Continuités et ruptures 
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François Rabelais et la culture populaire du Moyen 
Âge. Moralement enfin, les fêtes sont devenues sus-
pectes aux yeux des conservateurs aussi bien que 
pour les révolutionnaires qui y ont vu des freins au 
progrès social.

L’invention de nouvelles fêtes
Entre le XVIe et le XVIIIe siècle ont ainsi convergé 
divers facteurs poussant « l’honnête homme » à se 
méfier de la fête traditionnelle et des risques de sub-
version qu’elle comporte. En France, l’historienne 
Mona Ozouf a étudié comment les Révolutionnaires 
de 1789 avaient eu à cœur de supprimer les fêtes 
chrétiennes, de réformer le calendrier, et de créer 
tout un ensemble de nouvelles fêtes, comme le 
Culte de l’Être Suprême ou les Fêtes des différents 
âges de la vie. Plus tard, les différents pouvoirs en 
place ont fait en sorte d’ordonner les fêtes et de les 
rendre acceptables sur le plan moral et politique. 
Au XIXe siècle, on fêta d’abord la Saint-Napoléon, 
puis la Prise de la Bastille sous la IIIe République. 
L’invention de nouvelles fêtes a répondu à la trans-
formation des sociétés modernes, marquée par la 
standardisation, l’industrialisation et l’urbanisation. 
À la fête populaire traditionnelle, carnavalesque par 
essence et marquée par la consommation excessive 
et la licence, ont succédé des fêtes plus policées, 
adaptées aux nouveaux espaces urbains et à une 
société de classes.

Sans pouvoir éradiquer la fête, les pouvoirs modernes 
se sont attachés à la codifier et à la normaliser. Au 
XIXe siècle et au début du XXe siècle, dans le nou-
veau contexte de la société des loisirs, ont ainsi été 
inventés des événements festifs urbains de diverses 
natures. Telles sont les parades qui animent les 
nouveaux carnavals urbains à Nice, Viareggio ou 
Rio. Tels sont aussi les rassemblements sportifs, 
au stade ou à l’hippodrome. Ce qui caractérise ces 
nouvelles fêtes, c’est bien souvent leur organisation 
«  panoptique  » sous la forme d’un cortège central 
ou «  corso  » autour duquel se pressent les spec-
tateurs. Ainsi, au cours du XXe siècle, la fête prend 
progressivement un sens nouveau. Plus sage, elle 
devient une mise en scène spectaculaire et un loisir 
profane, dans un contexte où le sentiment religieux 
recule et ou les communautés traditionnelles sont 
remplacées par des États-nations modernes. Aux 
États-Unis, on imagine de grands parcs d’attraction 
qui conjuguent les nouvelles conceptions de la fête 
et le sens du commerce  ; ils inspireront les fêtes 
foraines et les parcs à thèmes actuels.

Pour autant, on n’innove jamais vraiment à partir de 
rien. Les concepteurs des nouveaux événements fes-
tifs puisent dans les modèles anciens de la foire ou 
de la fête de cour ; ils purgent la fête de ses aspects 
les plus transgressifs et promeuvent des animations 

Carnaval indépendant de la Plaine à Marseille, porté par des militants associatifs. L’édition 2021, organisée en période d’épidémie du covid  
sans autorisation préfectorale, a créé la polémique. © Ricardo Parreira.
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spectaculaires qui doivent sans cesse innover. Ainsi, 
en quelques décennies, on passe de la fête à l’évé-
nement, puis à l’événement permanent car le public 
demande désormais toujours plus d’innovation. 
Mais la multiplication des occasions festives marque 
aussi leur banalisation, ce qui explique que la fête ait 
souvent perdu de son attrait dans le contexte de la 
société moderne de consommation.

Rupture pandémique et nouveaux enjeux  
de la fête
Paradoxalement, c’est la pandémie de la Covid-19 
et l’absence soudaine de toute possibilité de se 
rassembler physiquement qui ont rappelé bruta-
lement l’importance de la fête. Considérée comme 
« non-essentielle » par les pouvoirs publics, et même 
comme un facteur non négligeable de contamination, 
la fête a suscité beaucoup de réflexions à partir de 
2020. En l’absence de fêtes, on a pu se demander en 
temps de pandémie si le lien social pouvait se limiter 
à la sociabilité au travail, à de rapides visites mas-
quées dans les rares commerces « essentiels » qui 
restaient ouverts, voire à des activités « en ligne » 
dématérialisées. Dans cette configuration historique 
nouvelle, ont été tout particulièrement réactivées les 
craintes liées à la foule, qui avaient nourri les dis-
cours hygiénistes au XIXe siècle.

Que s’est-il passé vraiment pendant cette période ? 
Soudain empêchés de faire la fête, les collectifs 
humains ont été contraints de s’adapter, mais ils 
n’ont pas pour autant arrêté de festoyer. Certains ont 
organisé des fêtes à une échelle microscopique pour 
satisfaire aux « jauges » prescrites et contourner les 
interdictions de se rassembler. D’autres ont encadré 
plus strictement les fêtes pour n’y admettre que des 
personnes non contaminées ou vaccinées. D’autres 
encore ont profité des marges de tolérance permises 
par le système des couvre-feux, en mettant à pro-
fit au maximum les temps de circulation autorisés. 
Enfin, certains sont entrés dans la clandestinité, 
comme à la rave party de Lieuron au Jour de l’an 2020 
ou au carnaval de La Plaine à Marseille en mars 2021.

Ainsi, sur fond de pandémie globale, la fête est 
apparue pour ce qu’elle est : une nécessité sociale et 
culturelle correspondant à une respiration collective 
et à un rythme essentiel qui voit alterner régulière-
ment le temps du quotidien et le temps exceptionnel 
du rite. En permettant le lâcher-prise et la mise à 
distance momentanée des nécessités du quotidien, 
la fête permet d’accepter l’ordre des choses et de 
s’extraire d’une vision purement utilitariste de la 

vie. En provoquant la célébration, la socialisation et 
la transgression, les fêtes contribuent donc para-
doxalement à la prévention de certains problèmes 
sociaux ; elles luttent contre l’isolement et la dépres-
sion, en groupant les individus autour d’activités et de 
croyances communes et en transmettant des perfor-
mances vivantes qui créent du lien social.

Du point de vue des sciences humaines et sociales, la 
fête nous semble finalement loin d’être anecdotique, 
surtout dans nos sociétés où l’individualisme s’ac-
croît et où les liens sociaux traditionnels s’estompent 

Foire aux plaisirs de Bordeaux. © archives Sud Ouest.
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chaque jour un peu plus. Elle a donc un rôle important 
à jouer dans les politiques urbaines, que ce soit en 
tant que réminiscence des festivités traditionnelles 
ou en tant que nouvelle scène événementielle et 
créative. À travers la diversité de toutes ses formes 
possibles, elle peut se déployer à l’échelle d’un 
quartier pour y renforcer modestement le sentiment 
d’appartenance au territoire, ou bien fédérer toute 
une ville autour d’une mise en image plus ambitieuse 
des ressources locales. Parce qu’elle est éphémère, 
elle ne lasse jamais. Parce qu’elle est récurrente, 
elle éveille toujours l’intérêt. Elle constitue aussi 

un carrefour où se rencontrent des personnes de 
tous âges, de toutes origines et de toutes catégories 
sociales. Pour peu qu’elle respecte les libertés de 
chacun et qu’elle ne s’impose pas comme un simple 
spectacle, elle reste donc un dispositif essentiel pour 
s’identifier dans la ville. _

La ville est une fête



Les villes sont entrées dans le temps et l’espace de la 
récréation. La consommation touristique et festive de 
la ville s’est étendue au point que le monde urbain pro-
pose ses propres simulacres et interprétations : ici une 
plage en bord de Seine, là une randonnée périurbaine, 
là des cabanes originales pour passer une nuit d’amour, 
une nuit de campagne et pique-nique dans les parcs… 
comme si la ville voulait absorber l’ensemble des pra-
tiques de loisirs et récréatives qui jusqu’ici se fondaient 
sur sa fuite. 
Dans cette veine, la « reconquête » et l’esthétisation des 
fleuves et quais des villes par de nouvelles pratiques est 
récurrente. À Bordeaux, des quais, longtemps laborieux, 
puis crasseux, les regards et les pas s’étaient détour-
nés. Quant à la Garonne, elle fut longtemps désignée 
par le sens commun comme étant « la mer ». Comme 
pour dire sa dimension naturelle, peu urbaine et au 
mieux industrieuse : un port, le commerce des hommes 
et des marchandises, des peines. Mais, de la peine et de 
la sueur des multitudes, il reste aujourd’hui quelques 
fantômes tels un mascaron négroïde de la bourse mari-
time ou encore ces grues, silos et autres traces sans 
doute promis à la mise en scène patrimoniale. De nou-
veaux aménagements urbains se sont imposés (miroir 
d’eau, skate park, parc sportif…), et des événements 
font désormais des quais un lieu récréatif et ludique, il 
est même devenu pensable de plonger et nager dans la 
Garonne ! (qui a donc une longueur d’avance sur la Seine 
sur ce point…). Avec encore quelques hésitations mani-
festées par les nécessaires barrières qui protègent le 
promeneur d’éléments dangereux et difficiles à domes-
tiquer, puis ressource productive, le fleuve et ses abords 
sont devenus lieux de loisirs, de fête et de tourisme. Les 
marchandises des quais sont désormais services, res-
taurations et commerces. La Garonne accueille yacht, 
bateaux de croisière et même jet-skis et autres paddles 
et bien évidement la fête (du vin, du fleuve, « dansons 
sur les quais », etc.), en particulier à la belle saison. Ce 
qui arrive par le fleuve semble être maintenant plus 
des devises que des marchandises. Un langage, un 
ensemble de pratiques, de façons de voir et de penser 

s’installent. Le fleuve devient objet de contemplation, de 
loisir et de vie urbaine ; éléments nécessaires au diver-
tissement, au spectacle, et plus généralement à desti-
nation d’homo festivus et homo touristicus. La Garonne 
est entrée dans le nouvel ordre urbain : post-industriel, 
touristique, festif et créatif. Cette urbanisation du fleuve 
prend la forme d’une « balnéarisation » croissante de 
la ville. 
Ce recreational turn (« tournant récréatif ») redéfinit fina-
lement les villes et leurs formes (complexes hôteliers, 
quartiers touristiques, bars à thèmes sur des bateaux, 
lieux insolites d’où voir la ville, transports en commun 
adaptés, lieux d’attraction, architectures spectacle…). Il 
s’agit simplement là d’une extension du domaine de la 
récréation et du loisir et de ses effets sur la vie des villes 
et leurs habitants. 
Deux tendances travaillent la ville : la patrimonialisa-
tion dont l’échelle est aujourd’hui mondiale (avec par 
exemple le réseau des villes UNESCO), et l’offre récréa-
tive qui se traduit par le développement des événements 
festifs, des lieux concept, lounge et branchés, forcé-
ment originaux, ou encore l’exploitation des rives des 
fleuves sur le registre balnéaire. Il s’agit d’offrir la ville 
comme une expérience à vivre. Simulacres et simula-
tions ? Urbanité festive et factice ? Peu importe, la ville 
est à consommer. Le tourisme et la patrimonialisation 
comme l’offre récréative sont en effet des manières de 
déplacer le consommateur lorsque les marchandises 
ne peuvent être déplacées|1.

L’extension du domaine de la récréation
L’essor d’une offre récréative est en effet un mode d’ur-
banisation, une manière d’organiser la vie urbaine, de 
produire des divisions entre des lieux et secteurs, de 
définir des quartiers, de définir la fréquentation et les 
usages des espaces publics. 
Ainsi, par exemple, la nuit urbaine qui a longtemps été le 
support de fantasmes et de craintes, est devenue lumi-
neuse. L’éclairage public urbain fait de la ville un espace 
artificiel qui repousse progressivement les limites 
1 |  L. Boltanski, A. Esquerre, Enrichissement. Une critique de la 

marchandise, Gallimard, 2017.

OLIVIER CHADOIN

La ville H 24  
de l’homo festivus
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entre le jour et la nuit. Après la journée dominicale, c’est 
la nuit qui recule. L’extension du domaine de la consom-
mation au temps nocturne est même un enjeu de lutte. 
Les boutiquiers se disputent aujourd’hui une ouverture 
tardive contre les salariés. Pouvoir se faire coiffer et 
choisir son parfum ou ses habits dans une nuit urbaine 
esthétisée… L’éclairage urbain se fait esthétique, scé-
nographique, au point qu’une nouvelle espèce profes-
sionnelle propose aujourd’hui ses services sous le nom 
de « concepteur lumière ». Il ne s’agit plus seulement 
d’éclairer pour mieux circuler, pour sécuriser… Il faut 
désormais proposer des « ambiances », ambiancer… La 
nuit urbaine offre alors des espaces ouverts à autant 
d’usages que le jour comme si la ville devait nier nos 
rythmes biologiques naturels pour devenir une surface 
au temps continu. Une vie urbaine à temps plein, une 
consommation ininterrompue : nuit des musées, nuits 
du cinéma, nuits atypiques… On ne compte plus les 
festivités urbaines niant l’évidence du rythme nycthé-
méral. Le transport urbain lui-même est questionné : 
quels bus, trams et autres services de nuit ? Pour qui ? 
Avec quelles conditions de sécurité, d’accompagne-
ment ? Le réinvestissement de l’espace urbain sur le 
temps nocturne appelle même une gestion politique 
urbaine spécifique. C’est ainsi que Paris s’est lancé 
dans une étude « d’attractivité nocturne » et que l’on 
songe à Nantes à l’élection d’un « maire de nuit ».
Ce tournant, dont on pressent par ailleurs la fin du cycle, 
avec des appels de plus en plus marqués à la sobriété 
et à retrouver un peu de lenteur, a été rendu possible 
par l’existence d’un contexte et d’une demande : celles 
des villes nouvellement constituées en acteurs compé-
titifs cherchant à se doter d’attributs distinctifs dans la 
compétition nationale et internationale que se livrent les 

grandes villes. Des villes post-industrielles engagées 
dans une transition vers une économie du savoir et de 
la technologie, qui tentent de se construire une identité 
singulière et attractive. Attractive pour qui ? Pour le dire 
vite, pour l’investissement économique, pour la matière 
grise dont les cadres dits à « haut potentiel » des sec-
teurs technologiques et créatifs forment la cohorte. 
Des populations qui par ailleurs sont consommatrices 
d’événements culturels et festifs au point qu’on ait pu 
en faire le portait acide en homo festivus|1. La diffusion 
et la réception des travaux sur ladite «  classe créa-
tive » de Richard Florida|2 et ses fameux trois T (Talent, 
Technology, Tolerance), devenue un topos des aména-
geurs, ne sont d’ailleurs peut-être pas étrangères à ces 
modèles de développement.

La fête est finie ?
Toutefois, cette ville H 24, festive, nocturne, récréa-
tive et attractive, devenue une sorte de parangon du 
développement métropolitain, est aujourd’hui un peu 
bousculée. Une vive critique de ce modèle commence à 
circuler aujourd’hui pour dénoncer des métropoles dites 
barbares|3, responsables d’une conversion néolibérale 
de nos existences. De même, qu’Hartmut Rosa|4 a pu 
dénoncer l’accélération de nos vies, une revendication 
de la lenteur est portée par les tenants d’une société éco-
logique qui serait sinon alter-métropolitaine, au moins 
post-urbaine. Enfin, sans aller jusqu’à parler d’exode 
urbain, on a pu constater quelques mouvements vers le 
calme et les paysages hors des métropoles. La fête est-
elle finie pour autant ? Peut-être se réinventera-t-elle, 
se décarbonera-t-elle, ralentira-t-elle… _

1 |  P. Muray, E. Levy, Festivus festivus, Fayard, 2005.
2 |  The Rise of the Creative Class: And how it’s transforming Work, Leisure, 

Community and Everyday Life, Basic Books, 2002.
3 |  G. Faburel, Les métropoles barbares, Le Passager clandestin, 2018  

et Pour en finir avec les grandes villes, Le Passager clandestin, 2020.
4 |  R. Hartmut, Accélération. Une critique sociale du temps,  

La Découverte, 2010.

Dansons sur les quais à Bordeaux. © Steve Laurens.
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GUILLAUME BERNARD | EMMANUELLE GAILLARD

Nous avons rencontré trois acteurs des fêtes borde-
laises. Qu’ils soient institutionnels, professionnels 
ou citoyens, une même envie les anime : mettre la 
ville en fête ! Nous les avons choisis parce qu’ils 
illustrent la diversité des évènements et des festivi-
tés. Celle-ci s’exprime dans trois domaines : la rela-
tion à l’espace public, l’aire d’attraction et le modèle 
économique sous-jacent.

Avec Olivier Occelli, directeur de l’Office de Tourisme 
et des Congrès de Bordeaux Métropole nous avons 
évoqué la fête du vin. Hugo Blaise et Louise Lequertier, 
membres fondateurs du collectif l’Orangeade nous 
ont raconté l’aventure d’un groupe de copains qui 
aime faire la fête. Ferran Yusta Garcia, président de 
l’association Bast’ID, est quant à lui à l’origine des 
vendredis chez Calixte à la Bastide.

Bordeaux, une ville, 
trois ambiances

Créée en 1998 sous l’égide d’Alain Juppé, la fête du 
vin s’est inscrite dans une politique de reconquête 
du fleuve avec le succès qu’on lui connait. Devenus 
emblématiques de Bordeaux, les quais de la Garonne 
transformés en véritables espaces publics, se sont 
imposés comme une composante essentielle à la 
fête du vin. 

Ce grand moment a aussi été pensé pour fédérer la 
ville et les vignobles au service de la promotion des 
vins de Bordeaux. On aurait pu s’attendre à une aire 
d’attraction nationale, voire européenne. Or, 85 % 
des visiteurs sont néo-aquitains. Si l’aire d’influence 
reste locale, l’événement se vend à l’échelle mon-
diale. Les vignerons bordelais partent ainsi en tour-
née. On les retrouve à Québec, Liverpool, Bruxelles 
et Hong-Kong depuis cette année. La fête du vin 
bénéficie d’un modèle économiste robuste avec 
un portage financier de l’Office de Tourisme repo-
sant sur une tripartition équilibrée entre des fonds 
publics, des financements privés par des grandes 
entreprises et les recettes de la billetterie. Le pilo-
tage est quant à lui assuré par le binôme Office du 
Tourisme et CIVB (Conseil interprofessionnel du vin 
de Bordeaux). Ce fonctionnement permet de garantir 
la pérennité de l’événement. La parenthèse imposée 
par la crise sanitaire a été l’occasion de repenser le 
format. Devenue annuelle, la fête du vin entraîne dans 

son sillage les communes alentour (dont Pessac, 
Lormont, Bègles et Gradignan) et ce, dès le week-end 
qui la précède, avec l’organisation de concerts et de 
dégustations dans les parcs, chez les restaurateurs 
et les cavistes dans le cadre d’avant-premières. _

LA FÊTE DU VIN : 
VILLE ET VIGNOBLES RÉUNIS AUTOUR D’UNE IMAGE COMMUNE

La fête du vin sur les quais de Bordeaux. © Guillaume Bonnaud.
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L’Orangeade a été créé en 2013 par un groupe 
d’amis qui partageait une passion commune pour 
la musique. Ce collectif a débuté par des soirées 
en intérieur, pour progressivement s’orienter vers 
des bars associatifs (L’Heretic, le Booboo’zzz, le 
Bootleg…). La disparition progressive de ces lieux 
alternatifs a incité l’Orangeade à faire évoluer son 
modèle. Le collectif a alors développé une program-
mation en extérieur. L’aventure commence avec 
une « classe verte » lors de l’Été Métropolitain 2013 
(initiative de Bordeaux Métropole qui chaque été 
programme des évènements culturels en plein air). 
Aujourd’hui, l’Orangeade propose deux festivals par 
an. L’un en hiver sous un chapiteau et l’autre en été 
Quai Deschamps sur la rive droite de la ville. Ces 
évènements sont pensés pour que les participants 
vivent une expérience humaine et artistique. La 
scénographie de l’espace public y est fondamentale. 
Même si le format « Open Air » est la marque de 
fabrique de l’association, une offre complémentaire 
en intérieur sécuriserait son activité. Le public est 
certes au rendez-vous de ces festivals à la program-
mation musicale pointue qui plus est gratuits, mais 
un certain nombre de contraintes viennent fragiliser 
le modèle. Le financement de ces événements repo-
sant en grande partie sur la vente de boissons, les 
aléas météorologiques sont un vrai risque. De plus, la 
cohabitation entre riverains et fêtards est une réelle 
préoccupation. Il faut rappeler que la localisation 
sur le Quai Deschamps ne s’est pas faite au hasard. 
À l’époque des premières éditions, le projet urbain 
porté par Bordeaux Euratlantique n’avait pas encore 
commencé. Le festival contribuait ainsi à animer un 
espace délaissé, là où aujourd’hui le peuplement du 
quartier rend les choses plus difficiles. L’association 
développe des outils de médiation pour améliorer 
l’acceptabilité de ses évènements. En amont de la 
soirée, les habitants sont prévenus par affichage 
et des actions de sensibilisation sont menées en 
concertation avec les centres d’animation. En outre, 
si le public de l’Orangeade est en grande partie 
bordelais, l’aire métropolitaine apparait comme un 
nouveau terrain de jeu potentiel. Finalement, le cas 
de ces « Open Air » illustre le lien paradoxal entre 
la ville et la fête. Entre nuisances et partage, entre 
spontanéité et récurrence, l’équilibre est subtil et 
souvent fragile. _

D’UN APPARTEMENT  
AUX ESPACES PUBLICS :  
LA TRAJECTOIRE DE L’ORANGEADE

© Orangeade.
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Lancée en 2014, l’association Bast-ID est née de la 
volonté d’un groupe d’amis de contribuer à la qualité 
de vie urbaine et sociale du quartier de la Bastide. La 
trentaine de bénévoles, issus d’univers profession-
nels variés, partagent une vision commune privilé-
giant l’apaisement de la circulation, l’appropriation 
et l’animation des espaces publics par les riverains. 
À cette époque, le Pont de pierre est encore ouvert 
aux voitures et la place Calixte Camelle prend la 
forme d’un rond-point. Pour changer les choses, 
Bast-ID crée « les vendredis de Calixte » sur cette 
place où se retrouvent petits et grands, habitants et 
commerçants, dans ce rassemblement festif pour 
échanger, s’amuser, danser autour d’un food truck, 
d’une buvette et de musiciens. Cet événement heb-
domadaire qui s’étale de mai à septembre de 18 h à 
23 h génère de la cohésion sociale entre les résidents 
du quartier historique, de la cité de la Benauge ou 

des nouveaux ensembles immobiliers. L’adhésion se 
constate également par la tolérance des riverains qui 
ne manifestent aucun mécontentement. Le bénévolat 
et la vente de boissons sont les piliers du modèle 
économique. Depuis peu, la mairie de Bordeaux verse 
une subvention à l’association et met à disposition du 
mobilier. Ce rendez-vous s’est exporté depuis au-delà 
de la place Calixte Camelle en investissant d’autres 
espaces, par exemple sous le pont Joliot-Curie ou à 
la Benauge (parc Pinçon ou rue Alexander-Fleming). 
Les « vendredis de Calixte » ont aujourd’hui presque 
10 ans ! Certains enfants du quartier ont toujours 
connu la place ainsi. Leurs souvenirs seront certai-
nement un marqueur fort de l’identité de ce quar-
tier. Pour Bast-ID, le réaménagement de la place, 
qui va débuter, devra tenir compte de ce patrimoine 
socio-spatial. _

BAST-ID : UN COLLECTIF DE RIVERAINS 
POUR DYNAMISER LEUR QUARTIER

© Ferran Yusta, Asso_Bast-ID.
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« Je n’imagine pas Bayonne sans les fêtes ». C’est ainsi 
que Jean-René Etchegaray, maire de la ville s’exprimait 
au cours d’un entretien en octobre 2019. C’est pourtant 
ce à quoi il a dû se résoudre en supprimant les fêtes de 
2020 et 2021 pour cause de pandémie, une suppression 
que seule l’occupation allemande entre 1940 et 1944 
avait occasionnée auparavant. 

L’enracinement des fêtes de Bayonne dans la vie de 
la ville est profond comme c’est le cas de la Braderie 
à Lille, du carnaval à Nice, sans même mentionner 
les grands carnavals brésiliens de Rio de Janeiro, de 
Salvador de Bahia, de Recife ou de Olinda. Si la ville 
est aussi connue pour d’autres raisons, pour beaucoup 
Bayonne rime avec fêtes de Bayonne. L’identité de la 
ville est désormais attachée à ses festivités qui figurent 
parmi les principaux événements festifs d’Europe.

Les fêtes de Bayonne sont des fêtes déambulatoires, 
celles dans lesquelles les groupes d’amis passent de 
bars en bars, de rues en rues, d’animation en animation 
tout au long de la journée et de la nuit selon la tradition 
basque du txikiteo (poteo en espagnol). Ce sont des fêtes 
urbaines pour lesquelles on libère les rues du centre-
ville afin que les festayres s’en emparent pendant cinq 
jours. On y vit la ville d’une manière inhabituelle : la rue 
est acquise à la foule des festayres vêtus en blanc et 
rouge, les bars, restaurants et peñas sont ouverts sur la 
rue, la musique jaillit de partout, la joie l’accompagne. 
Contrairement à une formule aussi souvent employée 
par les commentateurs des fêtes que malencontreuse, 
la joie festive n’est pas un exutoire qui servirait à com-
penser le monde de contraintes que la vie profession-
nelle, familiale, politique, fait peser sur les individus. La 
fête et la joie qu’elle déclenche sont recherchées pour 
elles-mêmes, non pas comme compensation, mais 
comme un plus de vie, un plus d’activité, une dépense 
d’énergie dont on tire un profit personnel et que l’on 
peut répandre à profusion sans jamais en manquer. 
La joie de l’un se transmet, se diffuse, s’impose même 

parfois aux autres. Comme le sacré, la joie est conta-
gieuse, communicative, elle emporte.

Les fêtes urbaines sont la rencontre de l’effervescence 
festive et de la ville. Créées en 1932 pour dynamiser 
un commerce languissant en raison de la crise éco-
nomique et du chômage, les fêtes de Bayonne sont 
immédiatement présentées comme « traditionnelles » 
de manière à les ancrer dans un passé lointain, et faire 
corps avec la ville et sa culture basco-landaise. Dans 
le même mouvement, Benjamin Gomez, leur créateur, 
les projette dans un futur indéfini en expliquant qu’il 
faut construire les premières fêtes avec grand soin car 
chaque année un nouvel étage viendra s’ajouter à l’édi-
fice. La continuité des fêtes, la place qu’elles ont prises 
dans la vie de la ville lui ont donné amplement raison.

Les fêtes ont pourtant considérablement évolué depuis 
1932. Les défilés de voitures fleuries, les démonstra-
tions d’escrime de la fête bourgeoise des années trente 
ont disparu, de même que la verbena très populaire 
dans les halles au centre de la ville|1. Au groupe des 
Batzarous des années cinquante ont succédé les ban-
das des années 60, avant que les peñas ne prennent 
une place grandissante dans l’animation de la ville en 
fête à partir des décennies suivantes|2. Pourtant, les 
décennies 1970 et 1980 sont difficiles. La cohésion fes-
tive s’effrite : les jeunes envahissent les rues de la ville 
la nuit, tandis que leurs aînées restent dans les salles 
des restaurants, les casemates des fortifications ou, 
plus grave, ne sortent plus dans la rue à l’occasion des 
fêtes. Les charges de CRS contre les manifestations 
des militants basques entachent l’atmosphère festive. 
Les fêtes sont en danger. Au moment où les fêtes s’étio-
laient le Roi Léon, joyeux symbole des fêtes apparaît en 
1987 tandis que la tenue « blanche et rouge » reprise 
des fêtes de Pampelune s’affirme à partir des années 
1990. Les fêtes deviennent de plus en plus des fêtes 
1 |  La Verbena consistait à décorer les étals des commerçants des 

halles ; l’événement avait lieu en soirée.
2 |  Le groupe des Batzarous a animé de ses boufonneries les fêtes de 

Bayonne à la fin des années 1950.

Les fêtes de Bayonne
PHILIPPE STEINER 
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diurnes, au point que les rues du centre-ville sont fer-
mées à la circulation à partir de 2001. Le mélange des 
générations reprend son cours. Les fêtes sont alors à 
leur apogée : le million de festayres sur les cinq jours 
est atteint au tournant du XXe siècle et le haut niveau 
de participation ne se dément pas depuis, même après 
l’attentat terroriste qui endeuille le 14 juillet 2016 à Nice 
et impose un niveau renforcé de sécurité.

Les fêtes ont deux faces qu’il faut tenir ensemble. Les 
fêtes c’est la foule des festayres vêtus de blanc et rouge 
qui envahit la ville, la musique qui éclate de tous côtés, 
les comptoirs de bars pris d’assaut et la joie qui illumine 
les visages. Cette face festive est le double de la face 
organisationnelle. Dès le mois de septembre, le bilan 
des fêtes de fin juillet à peine terminé, les équipes de 
la mairie commencent à organiser les fêtes de l’année 
suivante. Lorsque l’arrivée des festayres se rapproche, 
des kilomètres de barrières sont déposées pour mettre 
à l’abri certains espaces à protéger, mais aussi pour 
protéger les festayres de leur propre effervescence. 
Avec l’imminence du lancer des clés qui ouvre les fêtes, 
les boutiques qui ne peuvent travailler protègent leurs 
vitrines de la foule festive, tandis que bars et restau-
rants s’étendent autant qu’on le leur permet sur la voie 
publique pour servir les festayres plus aisément. Au ras 
de la rue, la physionomie de la ville est transformée ; 
restent heureusement les façades ornées de colom-
bages qui font le charme de ses rues et des quais de 
la Nive. 

Les fêtes urbaines, à Bayonne comme à Lille ou Nice, 
turbulent la ville qui la met en place. Cela tient-il à 
l’activité marchande qu’elles engendrent ? Aux gains 
qu’elles permettent de faire aux commerçants et cafe-
tiers ? Certes, depuis le début, les organisateurs savent 
que les principaux bénéficiaires des fêtes sont les bars 
et restaurants. Si le secteur de la restauration est plus 
fortement représenté à Bayonne comparativement 
à des villes de taille similaire, il faut garder à l’esprit 
que les autres commerces souffrent de l’arrêt imposé 
par les cinq jours de fêtes en pleine saison touristique. 
D’ailleurs, lors de la suspension de l’événement festif 
en 2020 et 2021, nombre de commerçants ont fait de 
très belles recettes, au point que certains aimeraient 
que les fêtes soient déplacées à l’automne afin de 
pouvoir profiter pleinement de la totalité de la saison 
touristique. 

Les conditions de félicité des fêtes de Bayonne sont 
simples à mettre en évidence.
Les fêtes supposent d’abord une structure capable de 
coordonner les efforts et de puiser dans l’énergie popu-
laire. Initialement indépendant, un comité des fêtes 
prenait en charge le travail d’organisation. Il a laissé la 
place à une commission extra-municipale des fêtes qui 
assume désormais ce rôle en jouant sur deux registres. 
Composé pour moitié d’élus municipaux, elle fait le lien 
avec la mairie qui a intégré le coût des fêtes dans son 
budget, assurant ainsi le financement de l’événement. 

Foule et musiciens lors des fêtes de Bayonne en 1948. © Archives Sud Ouest.
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Par ailleurs, tous les membres, élus comme non-élus, 
cultivent des relations avec diverses couches de la 
population, ce qui les met en mesure de puiser dans 
l’énergie populaire surgissant de divers horizons de la 
vie locale (associations, bars, mouvements culturels). 

Ensuite, le financement des fêtes est maîtrisé par la 
mairie – seule la sécurité est déléguée à une entreprise 
privée. Concrètement, cela veut dire qu’une part des 
impôts locaux financent l’activité festive  ; mais il y a 
plus que cela. Depuis 2018, la mairie a imposé un droit 
d’entrée modique acquitté par les non-Bayonnais pour 
les trois derniers jours des fêtes, afin de couvrir les 
frais de sécurité fortement alourdis pour faire face aux 
risques d’attentats terroristes. Mais elle utilise aussi 
ses pouvoirs municipaux pour coordonner l’action des 
bars contre un accès peu coûteux à l’espace public per-
mettant d’accroître les volumes de vente (en permet-
tant aux cafetiers d’installer des comptoirs extérieurs, 
le goulot d’étranglement de l’entrée du bar disparaît et 
l’espace de service s’accroît) et celle des associations 
qui obtiennent le droit de vendre au public pendant les 
fêtes sans avoir à en payer le coût en contrepartie d’une 
animation annuelle de la ville. 

Enfin, les fêtes bénéficient d’une culture locale vivante 
portée par les associations basques de danse, de chant, 
de musique. Cela n’a pas toujours été le cas. Jusqu’à 
la fin des années 1970, les militants basques rejetaient 
ces fêtes qu’ils considéraient comme des « fêtes gau-
loises » étrangères à leur culture festive  ; un dédain 
redoublé par l’opposition profonde de la mairie envers 
le mouvement politique basque. L’autonomie relative 

de la commission extra-municipale a joué son rôle en 
faisant entrer des militants basques en son sein et en 
les faisant participer au renouvellement du contenu 
culturel. 

Il faut ajouter un condiment important : l’attachement 
des Bayonnais à leur ville. «  Nous vous avons appe-
lés à nous, parce que nous vous connaissons tous, et 
vous connaissant bien, nous savons que vous aimez 
Bayonne, comme nous-mêmes nous l’aimons »  : les 
paroles avec lesquelles Benjamin Gomez accueillait 
dans les années trente les membres du comité des 
fêtes sont toujours d’actualité aux dires du président 
de la commission extra-municipale d’aujourd’hui. Une 
organisation efficace, une maîtrise des coûts et des 
finances, une culture locale vivante, un vif attachement 
à la ville sont les ingrédients du succès actuel des 
fêtes. Ainsi, la ville tient à distance les grands groupes 
de l’industrie culturelle spécialisés dans l’organisation 
des événements festifs et les fêtes gardent le caractère 
populaire et l’identité locale qui font leur attrait. 

Ce succès est fragile. En 2023, la foule festive a atteint 
les limites de ce qu’une ville moyenne dont le centre-
ville est étroitement contenu par les fortifications 
Vauban, peut absorber. Le maire, les associations, les 
cafetiers, les amateurs des fêtes et les amoureux de 
la ville cherchent désormais à limiter l’afflux. Pour 
que la fête urbaine, rencontre de la ville et de la foule 
festive, reste « le sourire de la ville », selon la formule 
de Gomez, il lui faut respecter les limites qu’elle a su 
maintenir jusqu’à présent. 
Bonnes fêtes, Besta on ! _

Le Karrikaldi, spectacle traditionnel basque de chant, danse et musique lors des fêtes de Bayonne en 2023. © Mathieu Prat.
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Dunkerque  
et son miroir coloré
WILLIAM MAUFROY

Comme beaucoup de traditions locales, le carnaval 
de Dunkerque suscite une multiplicité de discours 
qui éclairent sans doute moins sur sa nature qu’ils 
n’attestent sa vigueur. Le carnaval stimule en somme 
sa légende et résiste d’autant mieux à l’analyse qu’il 
agrège les expériences particulières d’une myriade 
de protagonistes légitimes à l’évoquer. Ceci énoncé, 
le territoire et sa fête paraissent aujourd’hui indisso-
ciables, et cela mérite d’être interrogé.

Une métamorphose rituelle
Le carnaval de Dunkerque est une réjouissance de 
masse qui mobilise toute la population dans l’es-
pace de la cité (exception faite d’une partie qui le 
fuit). Si ses origines sont classiques entre les rites 
ancestraux de sortie d’hiver, les références chré-
tiennes d’entrée en Carême et quelques éléments 
de folklore, ses formes ont progressivement affirmé 
une singularité aujourd’hui constitutive de l’identité 
territoriale. Elles sont effectivement étonnantes  : 
« Chez nous, pas de défilés de chars, mais la partici-
pation massive de la population ; pas de batailles de 
fleurs mais un engagement physique complet dans 
un gigantesque chahut collectif ; pas de costumes 
somptueux mais la fantasmagorie des déguise-
ments de la plus haute fantaisie et l’exubérance des 
couleurs vives dont sont grimés les visages ; pas 
de service d’ordre mais une ville entière livrée à la 
déraison ! Dans l’air flotte l’odeur douceâtre de la 
bière et de la sueur que le fumet généreux du poisson 
sec ne parvient pas à masquer. À l’appel magique et 
stridulant des fifres, au roulement guerrier du tam-
bour battant le rigodon, répondent la cacophonie des 
chœurs époumonés et le joyeux tintamarre d’une 
fanfare aux ordres d’un tambour-major de parodie…

À la tombée de la nuit, la lame de fond vient se briser 
dans l’apocalypse d’un rigodon final, ronde infer-
nale que couronne un nuage de vapeur. Le calme 
ne revient que lorsque retentissent les premières 

mesures de la Cantate à Jean Bart : alors tout un 
peuple, à genoux, les yeux brillants d’émotion et les 
bras tendus vers le ciel, clame un dernier hommage 
au corsaire statufié pendant que Reuze, le géant 
d’osier, contemple d’un œil débonnaire l’agitation des 
parapluies qui marquent la cadence d’une immense 
ovation païenne|1 ».
1 |  J. Denise, Carnaval dunkerquois, Westhoek, éditions des Beffrois, 

1984, p. 7.

La foule du carnaval de Dunkerque. © Ville de Dunkerque.
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Cette restitution prosélyte souligne les caracté-
ristiques revendiquées par les milliers de «  car-
navaleux  », jeunes et vieux  : l’unité joyeuse d’une 
population dans un parcours rituel aux déborde-
ments gouailleurs et avinés que régule la musique. 
On en participe, on y fait corps et l’on en sort initié ou 
revigoré par l’autorité du groupe que légitime abs-
traitement la figure tutélaire de Jean Bart. Le carna-
val est donc pour la ville et son territoire un parfait 
instrument d’affirmation : incomparable, intégrateur 
et enchâssé dans la tradition. 

Une dimension sociale exceptionnelle
Sa dimension sociale est d’envergure, d’abord au 
regard du temps que le territoire y consacre : dès 
janvier et jusqu’en avril, chaque fin de semaine 
propose ses bals et «  bandes  » dans les diverses 
communes et quartiers du Dunkerquois. Dès le bal 
d’Uxem, les « acharnés » vivent le premier trimestre 
au diapason du carnaval dont le point d’orgue, les 
« Trois joyeuses », neutralise Dunkerque avant Mardi 

gras. Le dimanche, 50  000 personnes costumées, 
masquées ou grimées se massent derrière les fifres 
et déambulent en chantant dans la ville. 

Le principe de renversement et de mélange des rôles 
préside bien sûr à la manifestation, à grand renfort 
de travestissements : l’espace public accueille alors 
des centaines d’hommes en fourrure, en robe et 
bas résille, des princesses, des corsaires ou des 
marins pêcheurs imaginaires parmi les groupes 
de Schtroumfs, les Marsupilamis et autres figures 
libres. Beaucoup préparent longuement les atours 
qui leur vaudront l’assentiment du groupe. 

Le carnaval trame ainsi des critères d’appartenance. 
La foule offre à chacun de participer au chahut à la 
condition d’être déguisé, condition informelle mais 
impérative dans la ville où lors du carnaval personne 
ne circule en vêtement commun. Participer, c’est 
devenir « carnavaleux » et pouvoir se revendiquer tel. 
Ce défilé unit ainsi les milliers de natifs aux convertis 
extérieurs qui se déplacent de loin pour l’événement 
et le font savoir. 

Le carnaval investit en outre l’espace domestique 
dont on vide le séjour pour offrir à boire aux amis. On 
fait alors « chapelle », comme le font aussi quelques 
établissements publics et entreprises pour accueillir 
partenaires et clients. La célébration rythme ainsi 
les relations dunkerquoises.

Figures emblèmes et sociétés carnavalesques
Se profilent ensuite les cercles réservés, à la fois 
organisateurs et garants de la tradition.
Il s’agit d’une part des personnalités emblèmes du 
carnaval tels que le Tambour-major et sa cantinière, 
la «  musique  » en cirés de pêche ou les «  noirs  » 
en première ligne du défilé. En empruntant à l’his-
toire, leurs figures pittoresques confèrent à la fête 
un caractère immémorial. Ils pilotent les cortèges, 
mission qui n’est remise qu’au terme d’un cursus 
honorum et d’une intronisation.

Il s’agit d’autre part des sociétés carnavalesques 
et philanthropiques. Héritées du XIXe siècle (Le 
Sporting, La Jeune France, les Quat’Z’Arts) ou 
créées après-guerre (Les Corsaires, les P’tits Louis, 
les Snustreraers, les Acharnés, les Chevaliers du 
XXe siècle), chacune propose un bal dont les billets 
sont vendus en quelques jours, bals qui massent au 
Kursaal|1 des milliers de fêtards costumés au fil des 
week-ends.
1 |  Les kursaal sont de grandes salles des fêtes et congrès de l’Europe 

du Nord.
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Ces sociétés, étonnamment nombreuses (et fédé-
rées) incarnent ainsi le territoire au sens symbolique 
mais aussi sociologique. Porteuses d’une culture de 
club où la solidarité et la cooptation sont de mise, 
elles sont aussi les émanations des cultures mana-
gériale et ouvrière du littoral. Ces cercles unissent 
avec ferveur des volontaires issus d’horizons et de 
niveaux contrastés de responsabilité et de fortune : 
la fête et la philanthropie sanctionnent leur unité qui 
participe d’un équilibre social propre.

Identité dunkerquoise
L’insinuation profonde des fêtards et des cercles 
dans la société dunkerquoise en fait des relais pour 
l’affirmation d’une identité de groupe : du dernier 
carnavaleux en date à l’influent président de société, 
tout le monde peut se recommander de la ville par son 
événement. Le réseau des sociétés carnavalesques 
s’enchevêtre en outre dans la multiplicité des réseaux 
associatifs, économiques et politiques. Le carnaval 
résonne donc avec Dunkerque de façon organique, 
bien au-delà de son apparence anecdotique. 

Peut-être l’exemple le plus marquant réside-t-il dans 
le lancer rituel de harengs à la foule des carnavaleux 
depuis les balcons de l’hôtel de ville quand le maire, 
costumé, lance les poissons fumés à ses adminis-
trés qui se ruent sur l’offrande ! Aussi inouïe (et par 
conséquent drôle) que soit la scène, il est clair que 
cela constitue un instant politique de confrontation du 
premier magistrat à sa population auquel un maire de 
Dunkerque ne peut se soustraire. Dans cet échange, 
il se trouve adoubé par la foule qui formule ses exi-
gences : « Prouvoyeur, des kippers ! », « Delebarre, 
des homards ! », « Vergriete, des frites ! » auxquelles 
se sont nécessairement pliés ces trois derniers élus. 
On pourra d’ailleurs s’interroger sur un tel échange 
dans le cas d’un maire désavoué.

Une approche spatiale montre aussi que le carna-
val procède à l’arpentage du Dunkerquois. Quand la 
bande traverse les cités provisoires après-guerre ou 
investit les nouveaux quartiers, elle les intègre sym-
boliquement à la cité. L’expansion de la communauté 
urbaine de Dunkerque a ainsi suscité l’apparition de 
telles manifestations dans ses nouvelles communes. 

Ou (Jean) Bar…omètre ?
Le carnaval donne en somme le pouls du territoire. 
Il est actuellement de pleine vigueur alors que 
Dunkerque s’engage dans une nouvelle industriali-
sation et affiche de grandes ambitions de dévelop-
pement. C’est conforme à l’histoire  : les périodes 
critiques ont connu des carnavals peu enjoués à la 
différence des grandes phases de croissance, au 
temps des lucratives pêches à la morue « à Islande » 
à la fin du XIXe siècle ou de la reconstruction por-
tuaire et urbaine après-guerre.

Le carnaval avait d’ailleurs été réanimé par la muni-
cipalité quand Dunkerque accédait au rang de troi-
sième port français au début du XXe siècle par suite 
de son rééquipement pharaonique par l’État. Cette 
démarche, qui faisait stratégiquement place à la fête 
pour une population à l’ouvrage, anticipait aussi la 
communication institutionnelle dont participe acti-
vement le carnaval aujourd’hui. Le message annuel 
qu’il passe entre en résonance avec les ambitions du 
territoire.

Le carnaval de Dunkerque a-t-il finalement investi 
une mission d’indicateur de dynamisme à l’aune 
des réjouissances publiques  ? Sans doute, tout en 
résistant à la normalisation institutionnelle  : celui 
de Binche est reconnu « chef-d’œuvre du patrimoine 
oral et immatériel de l’humanité  » par l’Unesco 
depuis 2003, celui de Nice a érigé sa «  Maison du 
carnaval  »… mais la fonction ou simplement la vie 
de l’invraisemblable fête dunkerquoise ne s’y prêtent 
peut-être pas. _
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La Fête des voisins est de ces évènements qui trans-
forment l’ambiance urbaine par petites touches : 
ici on a disposé des chaises et un grill devant l’en-
trée d’un immeuble, là une table est dressée dans 
une cour intérieure. Par leur synchronisme, ces 
micro-évènements forment un tout supérieur à la 
somme de ses parties. S’inscrivant dans une atten-
tion croissante pour la convivialité et pour ce qui 
rend la vie sociale urbaine non seulement possible, 
mais aussi agréable, cette tradition a vu le jour à la 
fin des années 1990 en France. Depuis, elle ne cesse 

de gagner de nouveaux adeptes et de s’internationa-
liser. Comment comprendre le succès de ce rituel 
contemporain ? Quelles formes de convivialité met-il 
en scène, et comment affecte-t-il nos manières de 
vivre ensemble ?

Écrire sur la Fête des voisins, c’est prendre le risque 
de passer pour un rabat-joie. En effet, le récit fon-
dateur de cet évènement n’a rien de joyeux. Son 
créateur explique en avoir eu l’idée après le décès 
d’une personne âgée, découverte quatre mois plus 

La Fête des voisins
Un placebo contre la solitude urbaine ?

MAXIME FELDER

La Fête des voisins à Lausanne en Suisse. ©Didier Zmilacher.
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tard à son domicile. Repli sur soi, individualisme et 
solitude : tels sont les maux dont souffriraient nos 
sociétés urbaines. Chaque année, pourtant, à la fin 
du mois de mai ou au début du mois de juin, des 
citadin·es se retrouvent en bas de leur immeuble, ou 
dans leur rue, pour partager un verre ou un repas. 
D’apparence anodine, la Fête des voisins aurait une 
fonction thérapeutique, ou du moins c’est ainsi que 
ses promoteurs aiment à la présenter. Il s’agit non 
seulement de célébrer le voisinage, mais aussi de 
soigner et de restaurer les liens qui devraient unir 
les résident·es d’un même immeuble, d’une même 
rue, voire d’un même quartier.

Derrière l’ambiance festive et conviviale se terre une 
crainte quant à notre capacité à vivre ensemble. La 
Fête des voisins trouverait donc sa place parmi les 
rites que Durkheim nommait « piaculaires », terme 
se rapportant à l’idée d’expiation. Il observait par 
exemple que « lorsqu’un individu meurt, le groupe 
familial auquel il appartient se sent amoindri et, pour 
réagir contre cet amoindrissement, il s’assemble|1 ». 
Rapprocher la Fête des voisins des rites funéraires 
tient bien sûr de la provocation, mais cela éclaire 
l’ambigüité de cette fête qui associe légèreté et gra-
vité, effervescence et quotidienneté, optimisme par 
rapport au succès de la fête et pessimisme quant à 
la santé du tissu social.

De tels paradoxes existent dans tous les rituels, rai-
son pour laquelle les anthropologues et les socio-
logues s’y intéressent tant. À la fois objet d’étude 
et outil analytique, la ritualisation des pratiques 
humaines révèle certaines structures, normes et 
valeurs d’un groupe social. Les sciences sociales 
débattent essentiellement de la question suivante : 
les rituels concourent-ils à légitimer voire à renforcer 
les structures et les rapports de pouvoirs existants, 
ou contribuent-ils au contraire à les subvertir ? La 
Fête des voisins, que j’ai eu l’occasion d’étudier dans 
mon enquête à Genève en 2015 et 2016, suggère que 
les deux fonctions coexistent|2.

S’il y existe d’innombrables modes de cohabitation 
entre citadin·es, la Fête des voisins met en scène 
une norme de « bien vivre ensemble », qui implique 
d’octroyer une attention particulière aux personnes 
vivant à proximité, de converser avec elles, d’échan-
ger des services et même de partager un verre ou 
un repas, comme le veut la (nouvelle) tradition. Son 
1 |  É. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système 

totémique en Australie, PUF, 1912, p. 532.
2 |  M. Felder, « La Fête des voisins: Un rituel conjuratoire ? », 

Métropolitiques.eu, 2020, https://www.metropolitiques.eu/La-Fete-
des-voisins-un-rituel-conjuratoire.html.

succès suggère une large adhésion à cette norme du 
« bien vivre ensemble ». Chaque année, les médias 
se félicitent du nombre de participant·es – qui se 
comptent en millions – et du nombre croissant de 
villes ou de pays à se réapproprier cette invention 
française. Même si son institutionnalisation est 
récente, cette fête colle à merveille avec l’idée d’un 
particularisme culturel : un mode de vie festif et 
joyeux dans lequel l’apéro symbolise la convivialité 
et le vivre-ensemble à la française.

L’idée que le « vivre ensemble » ou la cohésion sociale 
reposerait sur des rapports de voisinage conviviaux 
et sur des solidarités locales a cependant des impli-
cations plus profondes. Bien sûr, cette hypothèse 
n’implique pas de se désintéresser des ressorts 
structurels de l’exclusion (chômage, discrimination, 
inégalités de santé…) et des politiques de protection 
sociale. Elle suggère néanmoins une responsabilité 

Repas de quartier à Bordeaux. © Guillaume Bonnaud.

60 | CaMBo #24

La
 vi

lle
 e

st
 u

ne
 fê

te

DOSSIER



que les habitant·es endosseraient individuellement 
en tant que voisin·e. Aux côtés de « la famille » et 
de l’État, le voisinage porterait donc une mission de 
socialisation et de prévention que les discours autour 
de la Fête des voisins viennent rappeler. Ancien élu 
UMP considéré comme le créateur de l’événement, 
Atanase Périfan y voit une nécessité : « Imagine-t-on 
le coût humain et financier pour la collectivité si elle 
devait faire face, seule, à ces situations, et tenter de 
réintégrer des personnes après une chute sociale 
rapide et violente|1 ? » Cette perspective aide à com-
prendre pourquoi l’événement reste autoorganisé 
par les habitant·es, tout en étant soutenu par les 
pouvoirs publics locaux qui offrent généralement un 
soutien logistique et des moyens de communication.
Les enquêtes sociologiques montrent pourtant que 
les relations de voisinage sont relativement stables 
(du moins au cours des quarante dernières années 
1 |  A. Périfan, D. Maciel, A. Richard, Découvrir en l’autre un frère, revue 

Projet, 2012, 329, 22-29, https://doi.org/10.3917/pro.329.0022.

en France) mais aussi inégalitaires. L’enquête « Mon 
quartier, mes voisins » menée en 2017 et 2019 montre 
que les sociabilités et solidarités locales sont les 
plus développées dans les quartiers centraux, bour-
geois et gentrifiés|2. Les relations de voisinage sont 
moins dynamiques dans les quartiers populaires et 
c’est là aussi où la participation à la Fête des voisins 
est la plus faible. Dans l’ensemble des quartiers 
étudiés dans le cadre de cette enquête, cependant, 
les sociologues notent que cette fête ne concerne 
qu’un noyau d’habitant·es : 12 % s’y rendent chaque 
année – surtout des personnes aisées, diplômées et 
propriétaires – et 64 % n’y participent jamais.
Comment expliquer ces différences ? Les rapports 
de voisinage peuvent être compris comme un sys-
tème d’échange où circulent des biens, des conseils, 
2 |  J.-Y. Authier, J. Cayouette-Remblière, L. Bonneval, E. Charmes,  

A. Collet, J. Debroux, L. Faure, C. Giraud, K. Pietropaoli, I. Mallon, 
A. Santos, H. Steinmetz, Les formes contemporaines du voisinage. 
Espaces résidentiels et intégration sociale, Centre Max Weber - Ined, 
2021, p. 718, https://hal.science/hal-03264558.
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de l’attention. La Fête des voisins le montre bien : 
sur le buffet se mesurent la générosité des partici-
pant·es et leurs compétences culinaires. Lors de mon 
enquête à Genève, j’ai entendu des commentaires sur 
un voisin soupçonné d’être venu à la Fête les mains 
vides. Une habitante âgée m’a aussi expliqué renon-
cer à participer parce qu’elle ne pouvait plus cuisi-
ner et ne se voyait pas apporter un mets acheté au 
supermarché. Là où prévaut la norme de réciprocité, 
celles et ceux qui ont moins à donner reçoivent aussi 
moins. Cela ne signifie pas que l’altruisme n’existe 
pas et que l’être humain est calculateur et froide-
ment rationnel. Cependant, il est parfois difficile 
de recevoir, particulièrement quand on pense avoir 
peu à donner. Certaines personnes s’arrangent donc 
pour ne pas se retrouver dans ce type de situations.

Pour autant, la faiblesse des relations de voisinage 
ou le manque de participation à la Fête des voisins 
ne signifie pas forcément le règne de l’anonymat et 
de la solitude. D’une part, les relations de voisinage 
peuvent être cordiales et paisibles, sans déboucher 
sur des invitations, des échanges de services et des 
fêtes. Les relations peuvent rester latentes et ne 
s’activer que si l’occasion ou le besoin se présente. 
Après tout, la Fête des voisins montre bien comment 
le temps d’une soirée, les liens peuvent s’activer et 
se resserrer, avant de revenir à leur état initial le 
lendemain. D’autre part, le voisinage n’est qu’une 
source de sociabilité et de solidarité parmi d’autres 
et il n’y a pas de raison de penser qu’elle est un der-
nier recours pour les esseulé·es. Certes, certaines 
personnes sont contraintes dans leur mobilité, 
mais leurs rapports de voisinage peuvent alors être 
empreints de cette contrainte. La proximité peut être 
une ressource, mais peut aussi provoquer un sen-
timent de contrôle, d’étouffement, d’envahissement 
particulièrement pénibles pour les personnes en 
position de vulnérabilité et de dépendance.

Pour revenir à la question du rôle des rites, il semble 
que la Fête des voisins reproduise plus qu’elle 
n’ébranle les structures et les inégalités sociales. Y 
participent surtout les personnes déjà les plus actives 
dans leur voisinage, qui sont par ailleurs statistique-
ment plus souvent aisées, diplômées et entourées. 
Les personnes qui ont des ressources à engager 
dans les relations de proximité en retirent proba-
blement davantage. Par ailleurs, l’effervescence de 
la Fête ne semble pas transformer durablement les 
manières d’être ensemble. Le cadre rituel demande 
à la fois un relâchement propre à la fête et un main-
tien – dans une certaine mesure – des normes et des 
codes habituels. Comme me le faisait remarquer un 

participant à Genève : « Sur le moment, on se tutoie, 
c’est une belle ambiance et puis après, on revient un 
petit peu sur ses pas, si je puis dire ».

Les causes de la solitude et de la précarité étant 
extérieures au domaine du voisinage, s’y confron-
ter demande de porter son attention au-delà du 
périmètre de l’immeuble ou du quartier. Comme le 
rappelle le sociologue Luca Pattaroni, composer de 
nouvelles formes d’être ensemble – ce qu’il nomme 
« revoisiner » – impliquerait de remettre en question 
les logiques de rentabilité qui guident l’organisation 
de l’espace et du temps. Dans le domaine de la pro-
duction spatiale, celles-ci conduisent notamment à 
séparer strictement les espaces publics et privés, au 
détriment d’espaces intermédiaires hospitaliers aux 
usages les plus divers. Dans le domaine de l’orga-
nisation du temps et du travail, les principes d’effi-
cacité et de performance nous donnent l’impression 
que le temps s’accélère et se raréfie, ce qui nuit aux 
rapports sociaux|1. Ces deux exemples suggèrent 
que les rapports de voisinages s’inscrivent dans un 
contexte large et complexe, et ne se résument pas à 
une question de volonté d’aller vers l’autre. La Fête 
des voisins compense en partie le manque d’oppor-
tunités de contacts, mais elle n’a ni les moyens ni 
l’ambition de remédier aux causes structurelles de 
la précarité et de la solitude.

En ce sens, la Fête des voisins est un placébo 
davantage qu’un remède : son contenu est anodin, 
et pourtant la formule a une certaine efficacité. On 
s’y rencontre, on s’y informe. En d’autres termes : on 
se familiarise avec le voisinage, ses visages et ses 
normes. J’ai observé d’ailleurs que ces dernières y 
sont aussi explicitées et négociées : en conversant 
à propos des petits accrochages du quotidien, on 
esquisse collectivement les contours du « bon voi-
sinage ». La sociologue Sarah Demichel-Basnier a 
assisté à une Fête entre locataires d’un immeuble 
HLM qui s’est transformée en « réunion de copro-
priété » et a débouché sur une lettre envoyée au 
service du logement de la municipalité|2. Les scripts 
qui guident le déroulement du rite n’en déterminent 
donc pas totalement le cours et les aboutissements. 
Plus fondamentalement, comme l’ont montré les 
anthropologues, le rite tend un miroir à celles et ceux 
qui y participent, leur permettant de se voir dans une 
posture nouvelle. Ce miroir est parfois magnifiant, 
renvoyant aux participant·es l’image rassurante de 
citadin·es capables de se rassembler, ne serait-ce 
que le temps d’une soirée. De quoi s’apaiser pour 
mieux réorienter son regard vers les conditions qui 
permettraient de « revoisiner » ? _
1 |  L. Pattaroni, Revoisiner. La dimension hospitalière du monde, Faces - 

Journal d’architecture, 2022, 80, p. 4-12.
2 |  S. Demichel-Basnier, La convivialité : instrument du bien vivre 

ensemble dans les quartiers populaires ? Revue du MAUSS, 2021, 57, 
p. 260-272. https://doi.org/10.3917/rdm1.057.0260.
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La France célèbre le solstice d’été et l’arrivée des 
beaux jours avec une intense joie de vivre, visible 
notamment à l’occasion de la fête de la musique 
le 21 juin. Dans les villages ou à la campagne et en 
particulier dans certaines régions, domine l’éclat 
des feux d’artifices et parfois des feux de la Saint-
Jean. Ces moments sont accompagnés de danse et 
de repas festifs entre amis, avec sa famille et son 
voisinage.

Au Brésil, le mois de juin marque le solstice d’hi-
ver. Malgré cette inversion saisonnière, depuis la 
colonisation portugaise et chrétienne du pays (au 
XVIe siècle), des feux de la Saint-Jean sont aussi 
allumés avec un grand bonheur et un engagement 
collectif très important. Autour des fogueiras (les 
bûchers), on célèbre des saints catholiques par des 
fêtes dont le caractère souvent débridé s’éloigne 
de leurs origines religieuses : d’abord pour saint 

Jean-Baptiste, le 23 juin ; avec saint Antoine et saint 
Pierre (fêtés le 13 juin et le 29 juin), ces trois saints 
composent un seul cycle festif nommé fêtes juninas 
(de la Saint-Jean).

Cette période est marquée par des rituels d’une 
symbolique très sensuelle et sexuelle évoquant 
fiançailles, mariages et fécondations, comme en 
attestent les cérémonies théâtrales et généralement 
bouffonnes du mariage d’un couple dont la fiancée 
est en état de grossesse très avancée. Ces sketches 
cocasses et parodiques sont suivis d’une danse 
typique de la Saint-Jean : la quadrilha.

Importé par la cour portugaise qui s’est installée à 
Rio de Janeiro en 1808, le quadrille était alors une 
danse de la noblesse européenne qui a connu un 
franc succès dans tout le pays et auprès de toutes 
les couches sociales, aussi bien en ville qu’à la cam-
pagne. Lors de l’installation de la République au 
Brésil (1889), les danses de la cour sont devenues 

Fête de la Saint-Jean
Quadrille et quadrilhas au Brésil

LUCIANA CHIANCA*

* |  Je tiens à remercier M. le Professseur Christian Mériot (in 
memoriam) et Sérgio Chianca.

Ouverture de São João 2011 dans le Pelourinho, avec le concours de quadrilles juniors. © Mateus Pereira/Secom.
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non seulement désuètes et politiquement «  inap-
propriées  » mais aussi démodées dans les grands 
salons festifs des centres décideurs de la politique 
nationale. Ces danses ont cependant persisté dans 
de nombreuses petites villes et villages du pays où la 
référence à la famille royale ne gênait pas les usages 
et l’art de vivre locaux.

Dans les années 1960, le pays connaît une importante 
urbanisation et l’opposition ville/campagne se ren-
force. Dès lors, la fête de la Saint-Jean est identifiée 
à l’univers paysan et agricole. Considérée comme 
la fête rurale par excellence, elle est dorénavant 
associée  à ce monde «  arriéré dans les mœurs et 
valeurs|1 », représentant le passé définitivement révolu 
des nouveaux citadins après leur exode rural. Ainsi, 
le quadrille est devenu caractéristique de cette 
période, grâce au goût populaire qui s’en est emparé 
et qui l’a transformé en quadrilha, modifiant la danse 
en profondeur. 

La quadrilha de la Saint-Jean :  
une danse toujours réinventée
En tant que danse collective à laquelle participent par-
fois plus de 100 couples de danseurs, l’exécution d’une 
quadrilha demande une connaissance précise des pas, 
des séquences et de la chorégraphie. Ainsi, elle est 
enseignée à l’école dès l’enfance (à partir de 5 ans) par 
des éducateurs physiques, enseignants artistiques et 
plus tard, parfois, par des professeurs d’histoire.

La participation des écoliers à cette activité est obli-
gatoire et la quadrilha scolaire est très valorisée : les 
enfants et leurs familles s’engagent souvent dans sa 
préparation, participant à la confection des accou-
trements «  paysans  » ou à l’installation du décor 
festif typique pour la fête scolaire annuelle. À cette 
occasion, les enfants donnent le spectacle de leurs 
talents, et les différentes générations se retrouvent 
autour du plaisir de partager ce patrimoine culturel.

Plus les années et l’âge des danseurs avancent, plus 
la danse devient sophistiquée, élaborée et soigneu-
sement préparée pour les prestations publiques, 
toujours gratuites et fort appréciées. En dehors de 
l’école, les quadrilhas sont composées de jeunes de 
15 à 25 ans, de collègues de travail, de camarades 
de classe et surtout de voisins de rue ou de quartier.

Dans un cycle festif volontiers élargi aux 30 jours et 
nuits du mois de juin, les quadrilhas dansent bénévo-
lement sur des scènes éphémères construites par 

1 |  L. Chianca, Autres Lieux, Autres Feux : quadrilhas de la Saint-Jean 
et Migration à Natal (Rio Grande do Norte, Brésil), thèse, doctorat en 
ethnologie, université Bordeaux 2, 2004.

des acteurs publics ou privés  dans des gymnases, 
parkings, terrains vagues, rues ou places de la ville. 
Au-delà des espaces convertis en lieux de rassem-
blement collectif, certains groupes s’invitent réci-
proquement pour des prestations locales, créant des 
opportunités d’échanges esthétiques, techniques, 
politiques et sociaux. Le public y est nombreux et 
très participatif  : malgré sa position de spectateur, 
il soutient activement les danseurs par des cris, des 
chants et des applaudissements. Représentant des 
quartiers (ou secteurs), les quadrilhas sont d’impor-
tants repères de socialisation, sociabilité et apparte-
nance citadine, entre toutes les générations.

Chaque année, les groupes enrichissent leurs cho-
régraphies, pas et mouvements, ainsi que les cos-
tumes et les chansons, dans ce rituel où les rivalités 
provoquent une émulation collective au bénéfice de 
la qualité des prestations. Des chorégraphes, dan-
seurs professionnels, cordonniers, couturiers et 
costumiers, musiciens, techniciens son et lumières 
sont mobilisés, encourageant ainsi l’investissement 
de tous les participants en même temps que se déve-
loppent les soutiens aux quadrilhas. 

La ville en compétition : des concours  
de quadrilha
Pour comprendre cet engouement pour les quadril-
has, si présent de nos jours, revenons un peu sur 
l’histoire de ce phénomène. Cette danse a trouvé un 
nouveau souffle dans les années 1980-90, quand le 
plus influent des médias brésiliens a présenté des 
prestations de quadrilhas enfantines dans un pro-
gramme de télévision diffusé à l’échelle nationale|2. 
L’échange des références esthétiques a été immédiat 
et dans plusieurs villes, les groupes ont adapté, copié 
et réinventé leurs propres traditions de la danse.
Par la suite, d’autres concours de quadrilha ont été 
organisés par des collectivités, municipalités et 
chaînes de télévision, réunissant parfois plus d’une 
centaine de groupes. Motivés par une victoire à ces 
2 |  Notamment des groupes de Rio de Janeiro, dans l’émission Xou da 

Xuxa, l’équivalent français du « Club Dorothée ».

Représentation naïve des Festa juninas. © Rodrigues Nerival.
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championnats, les groupes se sont mobilisés et un 
véritable  mouvement de quadrilhas a vu le jour|1 à 
l’échelle des villes d’abord puis du pays tout entier|2, 
en passant par les États de la fédération et ses cinq 
régions. 

Concernant le positionnement esthétique et poli-
tique des quadrilhas, certains groupes sont plutôt 
«  conservateurs  », d’autres privilégient le spec-
taculaire, d’autres encore abordent des questions 
de genre par la dérision des rôles et stéréotypes 
conventionnels ou par la participation de personnes 
transexuelles en vedettes des quadrilhas.

En dépit de la grande diversité de styles, la com-
pétition engagée entre les groupes est une occa-
sion exceptionnelle de visibilité pour des danseurs 
1 |  M. Almeida, LELIS, Carmem (Org.), Quadrilha junina, história e 

atualidade: movimento que não é só imagem, Recife: Prefeitura da 
cidade do Recife, 2004.

2 |  La Confederação Nacional de Quadrilhas Juninas (Conaqji) organise 
chaque année un grand championnat national de Quadrilhas. 
https://www.instagram.com/brasileiraodequadrilhasjuninas/ 
https://brazlandia.df.gov.br/2023/07/28/campeonato-brasileiro-
de-quadrilhas-juninas-2023-inicia-neste-final-de-semana-em-
brazlandia/

Le festival de juin de la ville de Caruaru est en compétition pour le titre du «plus grand festival de Saint-Jean dans le monde» 
avec la ville de Campina Grande. Certaines quadrilhas comptent jusqu’à 4 000 membres. © Janine Moraes.

issus de milieux populaires : étudiants, travailleurs 
urbains peu qualifiés, petits commerçants, entrepre-
neurs locaux, habitants des quartiers pauvres, qu’ils 
soient centraux, périphériques, favelas ou conjuntos 
habitacionais|3. S’affrontant dans une épreuve suppo-
sée égalitaire où la justice et l’équité sont des valeurs 
centrales, les quadrilhas tendent vers l’utopie d’une 
ville totale, cohérente, organisée et régulée, où «  le 
meilleur gagne ».

Par la mobilisation de traditions culturelles en per-
pétuelle transformation, les fêtes de la Saint-Jean 
révèlent les villes brésiliennes comme «  œuvre  », 
tandis que les quadrilhas traduisent la puissance 
des groupes urbains socialement défavorisés, par-
fois pauvres et stigmatisés au quotidien. C’est leur 
« investissement affectif  » qui anime la ville de 
compétitions menées avec créativité et allégresse, 
traduisant ainsi la « beauté de l’œuvre » dont parlait 
le philosophe Henri Lefebvre (1901-1991). _

3 |  Un conjunto habitacional est un ensemble résidentiel pour des 
populations à faibles revenus, créé par le pouvoir public dans le 
cadre de programmes d’accession sociale à la propriété.

La ville est une fête




